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Kronika 
 

Minęła 10. rocznica śmierci Henryka Cygani-

ka, poety, pisarza, dziennikarza, satyryka. 
Studiował reżyserię w krakowskiej PWST. W 

latach 1970-1976 redaktor, potem kierownik i 
publicysta działu kulturalnego „Gazety Krakow-
skiej”, a w 1976 również Gazety Południowej. 

Kierownik literacki Teatru im. Solskiego w 
Tarnowie, Teatru Lalki i Aktora „Pinokio” w Łodzi, 
krakowskiego Teatru Groteska, Teatru Ludowego i 
Teatru Satyry „Maszkaron”. W latach 1980-1990 
dziennikarz Rozgłośni Polskiego Radia w Krako-
wie. Członek ruchu społeczno-kulturalnego ZMW 
„Scena Ludowa”, pracownik Wojewódzkiego 
Ośrodka Kultury w Tarnowie (1989), redaktor 
naczelny „Gazety Towarzyskiej” (1991), redaktor 
naczelny dziennika „Wici Polonijne” (1991-2004) 
wydawanego podczas odbywającego się co roku 
Światowego Forum Mediów Polonijnych, redaktor 
naczelny miesięcznika „Tarniny” (1994), redaktor 
naczelny tygodnika „Dziś i jutro” (1995). 

Napisał kilka tysięcy stron tekstów rozmaitych 
– od sztuk teatralnych, bajek dla dzieci, poprzez 
programy satyryczne dla kabaretów „Pod Budą” 
(założonego przez Bohdana Smolenia) i „Sieroty 
PRL-u”, słuchowiska radiowe, opowiadania, repor-
taże, teksty piosenek m.in. do telewizyjnych „Spo-
tkań z Balladą”. Pomysłodawca i współzałożyciel 
Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego STAL w 
Krakowie. 

Zajmował się popularyzacją poezji, był człon-
kiem wielu komisji w konkursach poetyckich, 
jurorem na przeglądach i festiwalach teatrów 
amatorskich. Prowadził warsztaty poetyckie i 
teatralne. Wydał kilka tomików wierszy: Regina 
(1989), Dopiero za pięć dwunasta (1997), Gryps dla 
umarłych (2000), Biała klinika (2001), Przeszedłem 
przez ścianę (2003), Święty azyl (2004). Niepokorny 
góral z krwi i kości, zakochany w gwarze i kulturze, 
wydał Cosik śmiysnego Jaśka Plewowego (1998) oraz 
Anegdoty góralskie i Dowcipy góralskie (2000), 
 
 

Konkursy 
 

X Ogólnopolski  Konkurs Poetycki   
im.  Ra inera Mar i i  Ri lkego  

 
Dwumiesięcznik literacki „Topos”, Towarzy-

stwo Przyjaciół Sopotu ogłaszają X Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki im. Rainera Marii Rilkego na 
zestaw pięciu wierszy w trzech egzemplarzach. 
Nadesłane wiersze nie mogą być publikowane i 
nagradzane w innych konkursach. 

Profesjonalne jury przyzna: POETYCKĄ NA-
GRODĘ RAINERA MARII RILKEGO oraz nie 
mniej niż dwie nagrody drugiego stopnia. Laureaci 
otrzymują nagrody pieniężne (główna – 3.000 zł) 
ufundowane przez organizatorów i fundatorów 
(warunek – udział w gali festiwalowej, w przeciw-
nym razie nagroda pozostaje wyróżnieniem hono-
rowym a gratyfikacja pieniężna powiększy sumę 
nagród w kolejnym Konkursie). 

Konkurs ma charakter otwarty, bez ograniczeń 
wiekowych i wymagań tematycznych. Utwory 
należy opatrzyć godłem (słownym), a w zaklejonej 
kopercie, sygnowanej tym samym godłem, przesłać 
następujące dane: imię i nazwisko, dokładny adres 
zamieszkania, numer telefonu, e-mail. Honorowa-
ne będą tylko prace na papierze formatu A4, nade-

słane w formie wydruku komputerowego bądź 
maszynopisu. Organizatorzy nie zwracają nadsyła-
nych utworów. Wyniki Konkursu zostaną opubli-
kowane w prasie i internecie. 

Przesłanie prac konkursowych oznacza zgodę 
autora na nieodpłatne wykorzystanie tekstów w 
prasie literackiej („Topos”), ewentualnie na stro-
nach internetowych Organizatora oraz na groma-
dzenie i przetwarzanie danych osobowych uczest-
ników do potrzeb konkursowych. 

Uroczyste wręczenie nagród odbędzie się w 
październiku 2015 roku podczas Festiwalu Poezji w 
Sopocie. Laureaci zostaną zawiadomieni o terminie 
wręczenia minimum 2 tygodnie przed uroczysto-
ścią. 

Termin nadsyłania prac: 15 sierpnia 2015 roku. 
Adres: Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, ul. Czyżew-
skiego 12, 81-706 Sopot z dopiskiem na kopercie 
„Konkurs im. R. M. Rilkego”. 

Dodatkowe informacje: www.topos.com.pl; to-
pos10@interia.pl 
 
 

I  Mazowiecki  Konkurs Poetycki  
im.  Zygmunta Jana Rumla 

 
Konkurs przeznaczony jest dla utalentowanych 

adeptów pióra, którzy ukończyli 16 lat, a nie prze-
kroczyli 28. roku życia.  

Uczestnicy winni wysłać na adres organizatora 
zestaw złożony z 3 wierszy w 4 egzemplarzach 
opatrzonych dowolnie wybranym godłem słownym 
(niegraficznym).  

Do nadesłanych prac należy dołączyć w osob-
nej kopercie opatrzonej godłem dokładną datę 
urodzenia, imię i nazwisko, adres zamieszkania, 
numer telefonu i email oraz krótką notkę biogra-
ficzną.  

Należy nadesłać wiersze, które nie były wcze-
śniej publikowane ani nagradzane. Jeden autor 
może nadesłać tylko jeden zestaw. Tematyka wier-
szy jest dowolna.  

Termin nadesłania prac upływa 5 maja 2015 
roku (decyduje data stempla pocztowego). Utwory 
oceni jury powołane przez organizatorów.  

Konkurs zostanie rozstrzygnięty do końca ma-
ja 2015 roku. Wręczenie nagród nastąpi podczas 
spotkania literackiego. O dokładnym terminie i 
miejscu uczestnicy zostaną powiadomieni.  

Jury przyzna I, II i III nagrodą ufundowane 
przez organizatorów, sponsorów i instytucje kultu-
ralne. Podział nagród może ulec zmianie. Nadesła-
ne prace nie podlegają zwrotowi. Nadesłanie prac 
na konkurs jest jednocześnie zgodą na ich opubli-
kowanie.  

Adres organizatorów: Klub Literacki „Pegaz” 
im. Władysława Sebyły przy Towarzystwie Histo-
rycznym im. Szembeków, Plac Grzybowski 2 lok. 
22, 00-109 Warszawa. Więcej informacji: Biuro 
Organizacyjne Konkursu Agnieszka Żądło-Jadczak, 
klubliterackipegaz@o2.pl 

 
 

XII I  Konkurs Poetycki  
im.  Jana Kulki  

 
1. Organizatorem konkursu jest Miejski Dom 

Kultury – Dom Środowisk Twórczych w Łom-
ży. 

2. Konkurs ma charakter otwarty – skierowany 
jest zarówno do autorów zrzeszonych w związ-
kach twórczych, jak i niezrzeszonych.  

3. Warunkiem udziału w konkursie jest nadesła-
nie  dwóch niepublikowanych drukiem i nie-

nagradzanych tekstów poetyckich na adres Or-
ganizatora.  

4. Uczestnik konkursu może przesłać tylko jeden 
zestaw wierszy.  

5. Tematyka utworów może być dowolna, cho-
ciaż jurorzy specjalną nagrodą honorują wiersz 
związany tematycznie z Łomżą lub jej okolicą 
(może to być jeden tekst dodatkowy do zesta-
wu.  

6. Teksty, w trzech egzemplarzach, muszą być 
oznaczone godłem (wyrazowym), a w dołą-
czonej kopercie – oznaczonej tym samym go-
dłem – powinny znajdować się dane dotyczące 
autora (imię, nazwisko, adres, telefon, adres e-
mailowy, nota biograficzna).  

7. Teksty konkursowe należy przesłać do 20 
marca 2015 roku włącznie (decyduje data 
stempla pocztowego) na adres: MIEJSKI DOM 
KULTURY – DOM ŚRODOWISK TWÓR-
CZYCH, ul. Wojska Polskiego 3, 18-400 Łom-
ża.  

8. Organizator nie zwraca przesłanych tekstów.  
9. Teksty oceniać będą jurorzy powołani przez 

Organizatora.  
10. Laureaci Konkursu zostaną uhonorowani 

nagrodami i wyróżnieniami pieniężnymi.  
11. Nagroda Główna wynosi 2000 złotych.  
12. Za najlepszy wiersz o tematyce łomżyńskiej jest 

przyznawana Nagroda Prezydenta Łomży.  
13. Rozstrzygnięcie konkursu i uroczyste wręcze-

nie nagród odbędzie się 25 kwietnia 2015 roku.  
14. Laureaci konkursu zostaną powiadomieni 

telefonicznie (pocztą e-mail) o uhonorowaniu 
przez jury, gdyż wszyscy laureaci zobowiązani 
są do osobistego odbioru nagrody.  

15. Informacje szczegółowe dotyczące gali wręcze-
nia nagród umieszczone będą na stronie Orga-
nizatora: www.mdk.4lomza.pl  

16. Nieodebrane nagrody przechodzą na rzecz 
Organizatora.  

17. Organizator nie zwraca kosztów podróży.  
18. Dane osobowe uczestników konkursu mogą 

być wykorzystywane zgodnie z ustawą o 
ochronie danych osobowych z dnia 29 sierpnia 
1997 r. (tekst jednolity; Dz. U. z 2002 r. Nr 101, 
poz. 926 z późn. zm.) przez Organizatora na 
potrzeby niniejszego Konkursu oraz do pro-
wadzenia działań promocyjno-reklamowych.  

19. Udział w Konkursie jest równoznaczny ze 
zgodą na publiczne wykorzystanie utworów 
oraz z nieodpłatnym przekazaniem na Organi-
zatora praw autorskich na następujących po-
lach eksploatacji: druk w dowolnej liczbie pu-
blikacji w dowolnym nakładzie, używanie w 
Internecie oraz w innych formach utrwaleń 
nadających się do rozpowszechniania (np. no-
śniki przetwarzane komputerowo).  

20. Podczas uroczystości wręczenia nagród zosta-
nie sporządzona dokumentacja fotograficzna i 
filmowa utrwalająca wizerunki uczestników 
ww. gali. Organizator zastrzega sobie prawo do 
publicznego jej wykorzystywania, utrwalania i 
powielania, wykorzystywania w celach promo-
cyjnych i reklamowych, zamieszczania w pra-
sie, mediach, Internecie oraz innych formach 
utrwaleń nadających się do rozpowszechnia-
nia, podając dane autora, bez ograniczeń cza-
sowych i ilościowych.  

21. Udział w Konkursie stanowi potwierdzenie 
zapoznania się z regulaminem i tym samym 
wyrażenie zgody na nieodpłatne wykorzysty-
wanie utworów oraz wizerunku uczestnika w 
ww. zakresie.  

22. Informacje na temat konkursu uzyskać można 
pod numerem telefonu: 86 216 32 26. 
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Szczęsny Wroński  
 

W drodze 
 
 

1.  

Czy odchodzimy stąd  

naprawdę? 
 
„Skąd przychodzimy? Dokąd idziemy? 

Z jakiego powodu jesteśmy na Ziemi 

Możliwe że mamy do spełnienia zadanie 

O którym nic nie wiemy” 

(Pieśń o Ziemi – Inwokacja) 
 
 – Czy odchodzimy stąd naprawdę? – to 
pytanie opętało mnie bez reszty, kiedy rozłączy-
łem telefon i w uszach wibrowała mi niewiary-
godna informacja, że mój serdeczny przyjaciel, 
Henryk, jest w bardzo ciężkim stanie na oddziale 
reanimacyjnym Szpitala na Czarnowie. Głos Eli, 
żony Henryka, powtarzał w mojej głowie jedno i 
to samo: „nieprzytomny, w śpiączce, stan bardzo 
ciężki, niestabilny”... Trudno w to uwierzyć, bo 
jeszcze w sobotę, 25 października, spotkaliśmy 
się na prapremierze tak długo wyczekiwanego 
oratorium poświęconego Matce Bożej Ostrob-
ramskiej ze Skarżyska. Gdy wybrzmiały ostatnie 
takty, po bisach, Henryk był bardzo szczęśliwy. 
Chyba nigdy w czasie naszej 33-letniej, brater-
skiej znajomości nie widziałem go tak rozpro-
mienionego. Gratulowałem jemu, kompozyto-
rowi Pawłowi Łukowcowi i wykonawcom 
mówiąc, że to, co się wydarzyło, jest prawdzi-
wym cudem, bo poezja i muzyka połączyła nas i 
sprawiła, że staliśmy się sobie bardziej bliscy. 
 Obserwowałem ludzi, którzy z sympatią 
patrzyli na siebie i nie kwapili się do wyjścia. 
 We wtorek wieczorem pod nasz dom na 
Mąchockiej niespodziewanie podjechał znajomy 
szafirowy „Garbus” i jak wielokrotnie to się 
zdarzało, wysiedli z niego: Ela i Henryk. Nie 
byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że 
tym razem przyjechali bez uprzedzenia. Po 
prostu weszli na schody, gdzie jak zwykle przy-
witała ich ruchliwa jak żywe, choć rude srebro, 
nasza bokserka Fiona, ocierając się o ich nogi i 
domagając pieszczoty. 
 Jak zwykle, przy kawie i ciastkach przesie-
dzieliśmy parę godzin i rozmawialiśmy, rozma-
wiali, rozmawiali. Tyle było jeszcze spraw do 
omówienia, tych drobnych, życiowych i tych 
artystycznych. I tym razem Henryk powtórzył 
swoje credo, że sztuka jest bardzo ważna, ale 
ważniejsza jest przyjaźń, bo ona buduje sens... 
Uścisnęliśmy się jak zwykle na pożegnanie i... w 
czwartek rano ten telefon: „Henryk w środę 
wieczorem wyszedł z łazienki, upadł, cztery 
defibrylacje, adrenalina, zabrało go pogoto-
wie...”. 
 17 dni niepewności, lęku i nadziei. Kilka 
razy wydawało się, że wraca mu świadomość, że 
jest jakaś szansa... Mówiliśmy, że bardzo go 
kochamy, że czekamy na niego, że czeka na 
niego tylu przyjaciół, że tak wiele jest jeszcze do 
zrobienia... Jeszcze w piątek trzymałem go za 
rękę i patrzyłem w jego w półotwarte oczy, i 

bardzo chciałem wierzyć, że znowu spędzimy 
razem Sylwestra. Powiedziałem mu o tym, chyba 
spojrzał na mnie... 
 W sobotę w południe telefon. Głuchy głos 
Eli – „Henryk odszedł...”. 
 ...Zawalił się świat... 
 – Gdzie odszedł? – zapytałem sam siebie. – 
Czy można tak daleko odejść, żeby już nie wró-
cić? 
 – Czy możliwy jest świat, Kielce, bez Hen-
ryka Jachimowskiego, człowieka tak niezwykle 
ciepłego, życzliwego ludziom, będącego dla 
wielu ostoją. Przez 33 lata wspieraliśmy się 
nawzajem, doradzaliśmy sobie w pisaniu i 
gdziekolwiek bym nie spojrzał, tam widzę jego 
pogodną twarz i niepozorną, nieco przygarbioną 
sylwetkę, jakby nieustannie tropił coś przed sobą 
– to wpatrującego się z zadumą w ptaki odlatu-
jące na zimę. Byliśmy razem w tylu miejscach; 
nawet na Pilsku, górze mojego dzieciństwa, 
sunęliśmy obok siebie na nartach i zima zamie-
niała się w wiosnę, potem w lato... Henryk, Ela, 
Basia i ja w wymarzonym Marzyszu – zbliżała 
się jesień – listopad tuż, tuż... 
 Stasiu Nyczaj poprosił mnie o tekst o orato-
rium i o naszym Henryku... Pisałem go, gdy on 
spał w swoim kosmicznym łożu na OIOM-ie i 
śnił „swój sen o wolności” – podłączony do 
aparatury, zasilany kroplówkami, oddychał 
równo... 
 

15 listopada, godzina 10.55! 
 
 Jestem przekonany, że Henryk nie odszedł, 
bo nie odchodzi się z miejsca swojego przezna-
czenia – naznaczonego własną miłością i pasją 
sprzyjania ludziom. 
 Wciąż słyszę jego słowa: „Jesteś dzieckiem 
świata... Nie czyń nic przeciw miłości”... 
 I jest jeszcze tak wiele słów przez niego 
wypowiedzianych i zapisanych. Tyle obrazów, 
myśli, intuicji, ważnych i budujących, skłaniają-
cych do refleksji i do świętego sprzeciwu wobec 
zła, które wciąż dzieli ludzi. I tutaj potrzebny 
nam jest Henryk, jego delikatnie upominające 
słowo, rozbrajający uśmiech i ciepły uścisk, 
klepnięcie po ramieniu dla dodania otuchy. 
Potrzebne nam są jego mądre i czułe teksty, i 
nadzieja, że jest jeszcze czas. 
 

2. 

Delikatność, mądrość, miłość 
 
 Twórcę i jego dzieło klasyfikuje się na wiele 
sposobów. Podstawą jednego z nich jest stosu-
nek do świata i tworzywa artystycznego. Stosu-
jąc to kryterium można mówić o oryginalności i 
własnym języku, który buduje perspektywę 
nowej rzeczywistości, kreowanej przez autora 
lub o twórczej kontynuacji dzieła poprzednika. 
 O Henryku Jachimowskim pisały w tonie 

entuzjastycznym tak wybitne osobistości litera-
tury, jak Jarosław Iwaszkiewicz czy Henryk 
Bereza. Natomiast Tadeusz Nyczek nazywa teatr 
Jachimowskiego „Theatrum Mundi”, a jedną z 
najdziwniejszych jego książek, Mgłę, określa tak: 
„jeśli da się wpisać tę maleńką książeczkę w jakąś 
tradycję literacką, winna znaleźć miejsce w 
ciągu, któremu ojcuje pisarstwo Kafki, Brocha, 
Musila, Doderera, Marqueza”. Trudno o większą 
nobilitację. 
 Henryk Jachimowski jest twórcą niezwykle 
oryginalnym i odrębnym, który ma świadomość 
niepowtarzalności ludzkiego istnienia, postrze-
gania i diagnozowania świata. Jest właścicielem 
domu własnej literatury, której dopracował się 
przez lata. Zyskał też świadomość „niemocy” 
utworu literackiego, dlatego zafascynowany siłą 
żywego słowa, z początkiem lat osiemdziesią-
tych, zwrócił się w kierunku teatru i muzyki, 
której potrzebował jako niezwykle skutecznego 
medium katalizującego odbiór słowa. Jego 
dramat Mgła (adaptacja powieści pod tym 
samym tytułem, 1982) i Makijaż (1985) prezen-
towane były w Teatrze Stu, w reżyserii Krzyszto-
fa Jasińskiego, z muzyką Janusza Grzywacza. 
 Inny utwór, Ligę Kobiet (w tłumaczeniu 
Elżbiety Jachimowskiej, żony autora, pisarki i 
tłumaczki), zawiozłem do Londynu i zapropo-
nowałem znanemu zespołowi z alternatywnego 
nurtu fringe. Podjęliśmy wspólną pracę z lide-
rem zespołu, Samem Dowlingiem i międzyna-
rodowym zespołem aktorskim. Premiera sztuki, 
z angielskim tytułem The Females, odbyła się w 
styczniu 1992 w siedzibie The Tabard Theatre w 
Londynie. W tym przypadku naturalny rytm 
poetyckiej wypowiedzi i zrytmizowane niemal w 
sposób muzyczny działania sceniczne współtwo-
rzyły transową organikę i poetykę spektaklu, co 
przez angielską, „chłodną” publiczność odebra-
ne zostało znakomicie i skwitowane entuzja-
stycznymi recenzjami w pismach: Time out, 
What`on i The Guardian. Przytoczę tylko tytuł 
jednego z artykułów: „Szaleńczy wieczór ruchu, 
muzyki i magii” – tak określił spektakl londyński 
tygodnik What’s. 
 Stąd wiodła prosta droga zwrócenia się w 
kierunku formy z pogranicza teatru i muzyki, i 
następnym ważnym dziełem Jachimowskiego 
był spektakl Image zrealizowany na Scenie 
Autorskiej STUDIO, w autorskiej reżyserii, z 
muzyką Jana Jarczyka (prapremiera: 5 lutego 
1994). 
 Scena Autorska, zainicjowana przez niego 
przy Kieleckim Centrum Kultury w roku 1992, 
była jego ukochanym dzieckiem; tak ją reko-
mendował: „Nic tak nie odnawia sztuki jak 
wyodrębnianie się i ODMIENNOŚĆ. Poszukuje 
tego w teatrze także widz. (...) Idea Sceny Autor-
skiej związana jest z trwającą nieprzerwanie 
potrzebą dostrzegania tego, co w ludzkim rozu-
mieniu WIECZNE i zachodzących nieprzerwa- 
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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nie wokoło zmian – w imieniu dzieła dopełnia-
jącego wszystko to, co już kiedykolwiek powie-
dziano – równocześnie jakby newralgicznie 
uczulonego na prawdę i współczesność”. 
 Potem zajaśniała nam i poruszyła serca 
Pieśń wigilijna, z niezwykle sugestywną, transo-
wo pulsującą, pobrzmiewającą rytualną obsesyj-
nością muzyką Marka Tercza. Prapremiera tego 
unikalnego utworu miała miejsce 23 grudnia 
1994 roku, również w ramach Sceny Autorskiej 
STUDIO. Przedstawienie promowane przez 
moją Agencję Promocji Artystycznej „Pro Art”, 
prezentowane wielokrotnie, m.in. w Teatrze 
STU, w Teatrze Bagatela i na scenie Katolickiego 
Centrum Kultury w Krakowie – do dzisiaj 
pozostało w pamięci widzów jako spektakl 
budzący dobre, wzniosłe uczucia i sprzeciw 
wobec okrutnego świata, tyranizującego wolność 
jednostek i narodów. 
 W ramach Sceny Autorskiej, niezwykle 
twórczy i dynamiczny tandem: Jachimowski / 
Tercz zrealizował cykl form teatralno-
oratoryjnych takich jak: Pieśń o Miłości, Pieśń o 
Wolności, Pieśń o Ziemi oraz wiele okazjonal-
nych koncertów, wigilii i innych wydarzeń 
artystycznych, które zawsze gromadziły nad-
komplety na widowni – wyzwalały serdeczny i 
spontaniczny odbiór. Henryk Jachimowski jako 
autor tekstów był też współtwórcą sukcesu 
Justyny Łysak, która zdobyła wiele prestiżowych 
nagród, a w III Edycji Festiwalu Twórczości 
KOROWÓD została podwójną laureatką: za 
wykonanie i za piosenkę Moje życie jest moje. Po 
tych wydarzeniach zostały zapisy filmowe, 
dźwiękowe, płyty i teledyski dostępne na youtu-
be oraz w pamięci wykonawców i widzów. 
 Henryk Jachimowski współpracował rów-
nież z Kieleckim Teatrem Tańca, pisząc libretta 
do znaczących spektakli: Pasja (2006 z muzyką 
Pawła Łukowca) i Zdarzyło się w Jeruzalem 
(2008 z muzyką Krzesimira Dębskiego). 
 Począwszy od Pieśni wigilijnej, w utworach 
Jachimowskiego pojawia się odniesienie do 
nieogarnionej tajemnicy, do „miłości świętej, 
niepojętej”, jaką jest Bóg i Matka Boża, którą 
traktował zawsze jako matkę najczulszą, najbliż-
szą – prowadzącą za rękę do dziecięcej wiary, 
ufności i nadziei. 
 W roku 2012 powstał poemat o Karczówce, 
Zapisane w pamięć, dotychczas niezrealizowany, 
złożony z dwunastu pieśni – obrazów, z których 
przebija głęboko ludzkie, franciszkańskie 
brzmienie i wyczuwalna bliskość świętości: 
Modli się po swojemu modliszka / Cisza do 
wiatru do ciszy wiatr / W kaplicy łąki ptasi raj / 
To świata kościół / W kościele tym Ty i ja / Tobie 
się zwierzam. W innym miejscu tego utworu 
pojawia się przejmująca fraza, wyznanie poety: 
Modlitwa moja / nie szuka Boga lecz go dotyka. 
To skłania do wmyślenia się w istotę religijnego 
poznania jako ludzkiego, realnego doświadcze-
nia. 
 Temat maryjny, w ostatnich latach życia, 
coraz częściej wypełniał myśli i serce Henryka 
Jachimowskiego w najszlachetniejszym znacze-

niu tego słowa. To było odwołanie do własnej 
matki, do wsi rodzinnej, rodowodu, którego się 
nie wstydził, lecz mówił o nim z dumą i przeko-
naniem, że dał mu wiarę w ludzi i miłość do 
wszystkich żywych istot. Toteż wiele satysfakcji 
przyniosła mu praca nad kolejnym wyzwaniem, 
jakim było oddanie poetyckiego hołdu Matce 
Bożej Ostrobramskiej w Skarżysku-Kamiennej. 
Długo nosił ją w sercu, rozmawiał z Nią – stawa-
ła się też często wiodącym tematem naszych 
rozmów. 
 Prawykonanie oratorium Święta przy Tobie 
Chwila miało miejsce w Skarżysku-Kamiennej, 
25 października o godz. 19.00. Było ono arty-
stycznym ukoronowaniem wielkiego wydarze-
nia dla regionu świętokrzyskiego: Kościół Matki 
Bożej Ostrobramskiej w Skarżysku-Kamiennej 
został podniesiony do godności bazyliki mniej-
szej. Było to ogromne przedsięwzięcie. Praca nad 
materiałem literackim i muzycznym trwała 
ponad trzy lata. Muzykę do czternastu pieśni 
Henryka Jachimowskiego skomponował Paweł 
Łukowiec. Do udziału w oratorium zaangażo-
wani zostali soliści: Olga Szomańska (aktorka i 
wokalistka), Marzena Trzebińska (artystka 
śpiewaczka – sopran liryczny), Marcin Jajkie-
wicz (wokalista jazzowy) oraz Andrzej Gumiel 
(saksofonista, pedagog i aranżer). Towarzyszyły 
im połączone chóry: Fermata oraz chór Instytu-
tu Edukacji Muzycznej UJK, które przygotowała 
Ewa Robak, a także Orkiestra Symfoniczna 
Filharmonii Świętokrzyskiej pod dyrekcją Jacka 
Rogali. 
 Oratorium od pierwszych taktów ujęło 
zgromadzonych licznie słuchaczy i mimo pod-
niosłego tematu, wolne było od patosu i kotur-
nowości. Słowa i muzyka współbrzmiały ze sobą 
tworząc jednorodną całość. Odnosiło się wraże-
nie, że zespół jest jednym organizmem przeka-
zującym nam własną prawdę o miłości, o bez-
granicznym zaufaniu i oddaniu Naszej Matce – 
tej rodzonej i tej świętej: „Matko Wybrana 
Niepokalana co z Ostrej Bramy osłaniasz miasto 
/ Zasłoń nas przed zła przepaścią / Płaszczem 
Najświętszym zasłoń” (Pieśń 1). Wyraźnie 
wyczuwa się w tekstach i interpretacji wykonaw-
ców zamyślenie nad naszą tradycją, potrzebę 
bliskości, czułości oraz wyzwolenia się z obez-
władniającej samotności: „Przychodzę tu by nie 
być samotny / i Ty Matko, abyś nie była samot-
na” (Pieśń 2). Sprawia to wrażenie narastającej, 
skupionej modlitwy, która, poprzez rytm i 
litanijną powtarzalność wersów, przybiera formę 
medytacji – kulminuje w finale, by zjednoczyć 
nas i wyzwolić od lęku: 

 
(...) Tyś łaski pełna 
Obleczona w słońce 
Ty zewsząd 
Ty nam z Ostrej Bramy  
Doradzasz iść spokojnie 
 
Wiara moja naprzeciw zwątpienia 
Nadzieja – o nią Cię upraszam 
Czym życie bez wiary byłoby 
bez nadziei i bez miłości płaszcza 
 
Obraz Twój święty objęty 
Wieńcem gwiazd dwunastu 
Wieńczy się nim nowa Europa 
W wieńcu tym gwiazd światło najczystsze 

W świetle tym gwiazda jedna: Chrystus 
 
 Na uwagę zasługuje też staranny dobór 
głosów wokalistów, to dyskretnych i delikat-
nych, to wzbierających na sile w błogosławio-
nym crescendo, by sprzymierzyć się z potęgą 
chóru i uderzyć z ogromną mocą. 
 Dawno nie uczestniczyłem koncercie, który 
tworzyłby tak silnie harmonijny i emocjonalny 
zarazem przekaz. Oddanie wykonawców, ich 
wiara w słowo i siła muzyki sprawiły, że z minu-
ty na minutę stawaliśmy się uczestnikami uni-
kalnego wydarzenia – rodzenia się ludzkiej 
wspólnoty myśli i uczuć – pod kopułą skarży-
skiego Sanktuarium... 
 

Szczęsny Wroński  
 
 
HENRYK JACHIMOWSKI (ur. 16 kwietnia 
1938 w Rożnicy, zm. 15 listopada 2014 w Kiel-
cach) – pisarz (poeta, prozaik, dramaturg), 
edytor i serdeczny opiekun młodych twórców. 

Wydał m.in. książki: Idę po dnie rzeki (po-
ezje, 1965), Jaszczury (opowiadania, 1966), 
Skaza (powieść, 1969), Pieśni wyśpiewane (po-
ezje, 1970), Mity powracające (poezje, 1975), 
Mgła (powieść, 1976), Dramaty (1976), Nostal-
gia (utwory sceniczne, 1997), Jesteś dzieckiem 
świata (pieśni, 2006). Autor librett do oratoriów 
i spektakli tanecznych. Wystawiał swoje sztuki 
teatralne w kraju (Teatr STU i Teatr Bagatela w 
Krakowie) oraz za granicą (Londyn, Budapeszt). 
Uhonorowany znaczącymi nagrodami, m.in. 
Nagrodą Czerwonej Róży, Nagrodą o Laur 
Józefa Czechowicza, Nagrodą im. Stanisława 
Piętaka, regionalną Nagrodą im. Stanisława 
Staszica. Jest też laureatem Nagrody I Stopnia 
Miasta Kielce w dziedzinie twórczości artystycz-
nej za rok 2006. 

Od 1992 r. prowadził w Kieleckim Centrum 
Kultury Scenę Autorską, w programie której 
realizował idee Teatru Kobiet w takich spekta-
klach, jak: Image, Pieśń wigilijna, Pieśń o miłości, 
Pieśń o wolności, Pieśń o Ziemi oraz poprzez 
poetycką opowieść recitalu wyśpiewanego przez 
Justynę Łysak Moje życie jest moje. Realizacje te 
przedstawiane były wielokrotnie w Kielcach, w 
kościołach i teatrach na terenie kraju. 

Współpracował z Kieleckim Teatrem Tańca, 
który według jego tekstów zrealizował spektakle 
taneczne: Pasja oraz Zdarzyło się w Jerozolimie. 
Muzykę do utworów teatralnych Henryka 
Jachimowskiego komponowali m.in. Jan Jar-
czyk, Janusz Grzywacz, Paweł Łukowiec, Krze-
simir Dębski, a do utworów poetyckich i poema-
tów pieśniowych – realizowanych w formie 
spektakli muzycznych – Marek Tercz. 

Teksty Jachimowskiego są według kryty-
ków: „nieprawdopodobnie prawdziwe, bliskie, 
nasze, aktualne, uniwersalne i teraźniejsze, 
proste i mądre, ważne, intelektualne i ujmująco 
emocjonalne, upominające z przejęciem, dające 
nadzieję i wiarę, wyróżniające ponad wszystko 
DELIKATNOŚĆ, MĄDROŚĆ, MIŁOŚĆ”. 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

 

AKW – podróżnik 
 

Andrzej K. Waśkiewicz był wiecznie w 

rozjazdach. Mieszkając w Zielonej Górze, a 

potem w Gdańsku, stale siedział w pocią-

gach. Musiał jeździć do Warszawy, gdzie 

przecież pracował w strukturach literackich 

Zrzeszenia Studentów Polskich, potem w 

Młodzieżowej Agencji Wydawniczej i był 

wieloletnim członkiem Zarządu Głównego 

ZLP. Jeździł też po Polsce, gdzie często 

zapraszano go na imprezy literackie. Zda-

rzały się również wyjazdy zagraniczne.  

 
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
W roku 1986 został zaproszony na VII Fe-

stiwal Poezji Al-Mirbad w Bagdadzie (Irak). 
Nawiasem mówiąc, potem, w roku 1991 opu-
blikował jeden z ciekawszych swoich utworów 

z podróżą tą związanych pt. Mirbad, 7. Tamte 
lata 80-te były – przypomnę – niekomfortowe 
pod względem turystycznym; toczyła się prze-
cież wojna irańsko-iracka. Dla AKW o tyle 
„wrażliwa”, że on głęboko w pamięci nosił 
dramatyczne powidoki ze swojego wojennego 
dzieciństwa. Echa tego znajdziecie w jego 
twórczości, m.in. we wspomnianym poemacie. 

Minęły lata... I oto ukazała się książka pt. 

Andrzej K. Waśkiewicz – miejsca odwiedzane. 
Książka zainicjowana przez Katedrę Arabistyki 
i Islamistyki Uniwersytetu Warszawskiego. 
Pani Barbara Wrona była główną koordyna-
torką i realizatorką tego pomysłu (na liście 
autorów i tłumaczy doliczyłem się aż 36 na-
zwisk). Należą się jej wielkie brawa i z tego 
powodu, że książka jest bogato i nieszablonowo 
wydana, ale też pomieściło się w niej wiele 
„zdarzeń arabskich” Andrzeja, wspomnień, 
analiz, jak również przekładów jego wierszy na 
język arabski. Dla nas to duży cymes patrzeć na 
te „robaczki” arabskiego alfabetu, za którymi 
kryje się polska poezja. I trochę poezji irackiej 
tu opublikowanej. Książce patronuje także prof. 
Janusz Danecki, bodaj że najbardziej obecnie 
znany polski arabista i znawca tamtego regionu 

kulturowego. Pisze on we wstępie: Pomieścili-

śmy w tym zbiorze publikacje, które powstały w 

znacznym stopniu dzięki cichemu, spokojnemu i 

pobłażliwemu spojrzeniu Andrzeja K. Waśkie-

wicza. To dzięki niemu orientaliści, a przede 

wszystkim arabiści, stali się znani w świecie 

literatury polskiej. A tym samym trafiła tam 

literatura arabska. 
Książkę tę otwierają artykuły opisujące at-

mosferę tamtych lat, analizujące i różnice, i 
podobieństwa uniwersaliów, dzięki którym 
współczesna poezja arabska i poezja polska 
mogą – jakby to nie zabrzmiało – wchodzić ze 
sobą w dialog. Dowiadujemy się nie tylko wielu 
szczegółów o tej osobliwej podróży Waśkiewi-

cza, ale i towarzyszących jej emocjach. Ja z 
rozmów z Andrzejem pamiętam jego zafascy-
nowanie tym wyjazdem. Ta podróż głęboko w 
nim siedziała, była poruszającym doświadcze-
niem. On kojarzył podobieństwa w tym morzu 
różnic, swoją osobistą traumę historyczną 
przekładał na szerszy światoobraz. Esencję 
wywodził z egzystencji, a należał do pokolenia, 
które wciąż żyło historią i nagle okazało się, że 
ta historia lubi się rymować w różnych czasach 
i miejscach. Książka zawiera też rozmaite 
didaskalia w oczywisty sposób odległe od 
polskich doświadczeń, jednak przewija się w 
niej nitka podobieństw i wspólnoty. Znajdzie-
my tu także analizy twórczości Waśkiewicza, 
jak np. ciekawy artykuł Mirosławy Szott pt. 
„Formulizm a rzeczywistość. O konstruowaniu 
świata na podstawie wierszy Andrzeja Krzysz-

tofa Waśkiewicza”. 

A potem idą wspomnienia... 
Hatif Janabi to Irakijczyk, którego od kilku 

dziesięcioleci znamy tu, w Warszawie. Poeta 
wrośnięty w Polskę. Nawiasem mówiąc, za-
trudniony w Katedrze Arabistyki. Waśkiewicza 
poznał jeszcze dawnymi laty w redakcji pisma 
„Integracje”. Ech... Jakbym widział film z tam-
tego okresu. Byliśmy młodzi, zapaleni i nie 
udający bólu głowy na widok kolejnej flaszki. I 
już we wspomnieniu Hatifa wyskakuje rzecz 
oczywista: każdy, kto zetknął się z AKW na-
tychmiast ustawiał go sobie na wysokiej półce. 
Andrzej miał swoją charyzmę i natychmiast 
stawał się autorytetem. Jego oczytanie i wiedza 
imponowały. Jego zdrowy rozsądek oraz rze-
czowość dominowały nad wrzawą środowiska. 
W pamięci Hatifa ta nuta brzmi celnymi spo-
strzeżeniami. 

Eugeniusz Kurzawa to chyba najbliższy 
przyjaciel AKW. Jakby jego „wychowanek”. 
Znali się jeszcze z czasów zielonogórskich. 
Poniekąd jest on dziś pośród nas najważniej-
szym strażnikiem pamięci o Andrzeju. Ma co 
opowiadać i wspominać. Zupełnie niedawno – 
co sygnalizuję – zebrał i przygotował do druku 

książkę Andrzej K. Waśkiewicz – Szkice z lat 

1963-2012. To już druga książka, jaką Kurzawa 
po śmierci Andrzeja sprokurował. A o wszyst-
kim, co działo się za kurtyną, w życiu codzien-
nym i prywatnym, ma Kurzawa jeszcze co pisać 
latami.  

No i ja... Tu niezręcznie recenzentowi 
wspominać o sobie, ale trudno... Byłem z An-

drzejem i dwoma innymi kolegami z ZLP w 
roku 2004 w Chinach. W tej książce jest moje 
wspomnienie o tej podróży oraz kilka zrobio-
nych przeze mnie zdjęć. Andrzej na Wielkim 
Murze, Andrzej w Zakazanym Mieście cesar-
skim, Andrzej na tle Pagody Wielkiej Gęsi... 
Byliśmy wtedy w trzech miastach: w Pekinie, 
Szanghaju i Xi-An. Oczami lustrowaliśmy całą 
tę egzotykę, ale nieustannie rozmawialiśmy 
tylko o jednym: o polskiej literaturze. 

Nie uda mi się w tej objętości zmieścić 
wszystkiego, o czym w tej książce jest mowa. 
To książka-hybryda, książka-melanż. Nie 
wymieniłem nawet polowy tekstów, jakie tu są. 
Ale jest Andrzej! Wspominamy go, mówimy o 
jego literackości, którą był przeszyty do cna. 
Przypominamy epizody jego życia. Przypomi-
namy idee jego pisania. Zostawiamy ślad. 
Zbieramy drobiazgi (np. Marek M. Dziekan 
pisze, że w gazecie towarzyszącej bagdadzkie-
mu festiwalowi ukazały się wiersze Andrzeja. 

Pisze: To spore wyróżnienie, biorąc pod uwagę, 

że w festiwalu brało udział kilkuset gości z całego 

świata...). I jeszcze jedna uwaga: ta książka, 
której bohaterem jest niewątpliwie AKW, 
zgrabnie połączyła z głównym wątkiem popu-
laryzację literatury arabskiej. A więc jest co 
sobie przypomnieć, jest co powspominać i jest 
się czegoś zupełnie nowego dowiedzieć. 

 

 
__________________ 
„Andrzej K. Waśkiewicz – miejsca odwiedzane”. 
Katedra Arabistyki i Islamistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 224.  

 

 
 

Fragment wiersza Andrzeja. K. Waśkiewicza  

w tłumaczeniu na język arabski. 
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Adam Lewandowski 
 

Kule  świata  
 
Nie wiem jak długo  
można dźwigać  
ogromne kule  
zadane światem.  
Czasami uwierają są  
ciężkie i wielkie  
nie mieszczą naturą 
i wyobraźnią ! 
Czasami są jak mięśnie nóg 
po przebiegnięciu maratonu  
czy płuca po dwudziestoletnim  
paleniu !  
Kolana posiniaczone  
łokcie zbite. Ramiona ranione. 
Dusza zdezelowana.  
Oczy wpatrzone w 
punkt naturalnej pomocy ? 
No nie ! Nic nie ma ! 
Prostego słowa: trzymaj się ! 
dotknięcia koniuszkiem  
palca delikatnie  
by nie sprzedać całej duszy! 
Może tylko jedną milionową 
całego życia pojedynczy  
kamień doliny Chochołowskiej! 
Pozostają słowa Herberta 
o słusznych szatach w które  
od czasu do czasu się ubieramy. 
Wolność w niewoli! 
 
 

Jestem. . .  
 
Postradałem wczorajszy  
czas jak osiem porcji lodów  
co konsumuje się w strumieniach 
słońca by ocierając usta  
zapomnieć o tym co było  
co przez lata się zdarzyło  
tym o co się walczyło !  
Minęło nie ma choć  
zdawało się do śmierci 
takie pstryknięcie palcami 
zdmuchnięcie ogarka bo  
już podali kolejną dawkę prądu.  
Przechowuję wirujący płomień  
chronię przed deszczem wiatrem. 
Przeniosę przez powodzie  
sztormy spalę palce i rzęsy.  
Doczekam się słowa: 
jestem... 
 
 

Myślowe rac je  
 
W istotę działania  
wnika rozum. 
Pozwól przedstawić  
racje myślowe: 
oto kwiat – dojrzały  
rozwinięty  

wie kiedy potrzebuje  
wody, pieszczoty 
zapylenia, ziemi.  
Oto dłonie – piękne 
gładkie  
sięgające zielonej  
łodygi które tworzą 
soczystość życia. 
 
Moje ręce ani piękne  
ani gładkie –  
chcą dać z siebie  
prawdę rozum  
serce zdrowie. 
Nic w zamian...  
 
Zbyt piękny kwiat! 
 
Trzymam owoce 
własnych przemyśleń  
by wręczyć je Tobie. 
Są słodkie, soczyste 
i patrzą na mnie  
jak żonkile ! 
 
 

Wieczór  ana l izy   
 
Wśród jednomyślności pojawiają 
się zakłamane strony prawdy 
które jak łasice wiją się pomiędzy 
nogami.  
 
Wśród odmienności bywają 
tubylcy co zawsze  
znajdą interpretację  
niczym dawcy prawdy. 
 
Wśród kłamców brylują 
potwory i bluźniercy 
nazywając przyzwoitych 
naiwnymi.  
 
Wśród brzydoty można 
znaleźć przedziwne piękno 
co przypomina tulipana 
w dłoni iluzjonisty.  
 
 

Kalina Izabela Zioła 
    
Bydgoska Wenec ja  
 
ciemne piwo nad Brdą 
smakuje zupełnie inaczej 
niż w czeskiej Pradze 
ma w sobie gładkość 
niesionych nurtem wodorostów 
i goryczkę rozstania 
 
ciężkie od kłódek mosty 
tak jak w Wenecji 
spinają brzegi ażurowym łukiem 
 
samotna ławka na nabrzeżu 

z zadumą spogląda 
na niedzielnych wędkarzy 
uparcie czeka 
na zmęczonych przechodniów 
lub niecierpliwych kochanków 
 
wierzby przeglądają się w rzece 
wiatr czesze 
ich długie zielone włosy 
też się w tej wodzie przeglądam  
może mnie zapamięta 
 
 

Dotyk 
 
ciemno 
tylko rozjarzone oczy mieszkań 
próbują rozedrzeć suknię nocy 
 
boli mnie twój dotyk 
który nie dosięga mojej skóry 
któremu bliżej do 
 
szorstka odległość  
kaleczy sny 
 
pod powiekami  
obraz splątanych ciał i zmiętej pościeli 
prawie słyszę co mówisz 
wiem z jaką czułością patrzysz  
i jak twoje dłonie 
 
boli mnie ten dotyk 
 
 

Mozaika 
 
przypływy i odpływy 
rytmiczny oddech morza 
nierówny oddech życia 
 
ramiona fal zagarniają 
samotną płaszczyznę plaży 
niosą łzy słońca połyskujące  
w bursztynowych okruchach 
 
czasem spóźniona meduza 
pozostaje na piasku 
zasypia różowym smutkiem 
 
chwile przypływają 
chwile odpływają 
 
kolejny dzień i głęboka noc 
matowieją rozsypują się 
w zmienną mozaikę kolorów 
 
włosy jak dotknięcie księżyca 
włosy jak czarny werset 
włosy jak gorycz herbaty 
 
życie krztusi się  
nierównym oddechem 
 
a morze spokojnie czeka 
na kolejny przypływ 
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J an  S tan i s ł aw   
K i czo r  

 

Moje  pożegnanie  
 

...życie bez końca 
jest byciem bez sensu 
światłem bez cienia 
echem bez głosu 

 

Ostatnia rozmowa – T. Różewicz 
 

 

Dobrześ wybrał, mój Mistrzu, ten kawałek  
nieba 

Który nawet przez chmury umie słońcem  
pieścić, 

Gdzie wiersze się budują z ciszy tkwiącej  
w drzewach, 

A co boskie, co ludzkie, szuka własnych  
treści. 

 
Poza ciałem i słowem jest ogrom wspaniały 
To czego się boimy, lecz nie chcemy mówić, 
Samotność zbudowana z prawd dawno  

zwietrzałych 
I światło które ciemność ceni i hołubi. 
 
Na cóż Ci rozumienie gwiazd, planet,  

wszechświata, 
Meandrów filozofii opasłe tomiska? 
Wszechświat się dziś już cały z twoją duszą  

zbratał 
Strofy po karkonoskich spływają urwiskach.  
 
I słychać głos poety, gdy coś go uwiera: 
Życie sens ma dlatego, że trzeba umierać. 
 
 

Mimochodem 
 
Drzwi otwierają się na każdą stronę, 
Południe czasem przemyka przez okna, 
Na ścianach wiszą teksty starych nowenn, 
Firana błyszczy jak znoszony ornat. 
 
Sens w tym odnajdziesz ( choć jest to bez  

sensu), 
Bo najważniejsze (i może się zdarzyć), 
Że szukał będziesz różnych precedensów, 
By do właściwych zwracać się ołtarzy. 
 
To tak na poczet wszystkich naszych  

szaleństw, 
Z niewiary w wiarę, lecz częściej – odwrotnie, 
Bo może dzisiaj Boga nie ma wcale, 
Lecz jutro, kto wie? Może gdzieś go  

dotkniesz. 
 
Lecz zważ, byś czasem, przez chełpliwość  

własną, 
Imaginacji nie pomylił z Bogiem. 
Drzwi wciąż otwarte mogą się zatrzasnąć 
I sam zostaniesz, zaplątany w trwogę. 
 
 

Po-ranne noce  
 

Z inspiracji tekstami Marka Jastrzębia 
 

Łóżko jest monotonią gdy zacznie otulać 
Nalotem bezczynności, patyną miesięcy, 
Gdy atrakcją są wzory na spranych koszulach, 
Lamperia, strzęp zasłony, sufit... i nic więcej. 
 
Noc zawsze bardziej boli chrapiącą  

przestrzenią, 
Skrzypieniem materacy, zrywanym  

oddechem, 
Wyobraźnią  co wiedzie ku nieznanym  

cieniom, 
Lub tylko chce przeniknąć pod przyjazną  

strzechę. 
 
Realność odzyskana porannym  świtaniem 
Niesie krzepką nadzieję na choćby część  

siebie; 
Wśród pokrętnych wyborów marzy się –  

sztukamięs... 
Lecz przestrzeń znów się kurczy – do granic –  

sam nie wiem. 
 
Gaśnie wiara pokryta gorszą częścią losu 
Wycieńczoną część życia – odzyskać. Jest  

sposób? 
 
 

Mateusz Pieniążek 
 

Sło ik dżemu 
 
Białe światło księżyca 
Wchodzi przez parapet do sypialni 
Prasuje wymięte prześcieradła 
Szykuje się do snu 
Budzimy je 
Wstaje nagle i ucieka 
Otwiera słoik dżemu 
Jemy kolację, a potem kładziemy białe plecy 
Słodko nam 
Na słoiku i dżemie 
Resztki białego światła księżyca. 
 
 

Stary 
 
Siedzi jak ptak na czereśniowym drzewie 
I stamtąd zbiera się w dolinę Jozafata 
Obejmuje błonkami źrenic lecące gzy 
Spada na blade czoło mały różowy kwiat 
Stary szczepi młody pęd z niebem 
Jego wielka miłość do kory rośnie w kształt  

korony. 
Mały nóż zmienia świat 
Nie wierzy już ziemi pod stopami 
Stoi na gałęzi i patrzy. 
 
Nie jest mi obcy tam wysoko 
Życzę mu powrotu do domu 
W dolinę, o której marzy.  
Dołem kot wlecze swój mokry brzuch. 
 

Myśl  sam 
 
Myśl sam 
Nie słuchaj radiowych stacji 
Zgaś telewizor 
Zaświeć księżyc 
Pisz miłosne wiersze 
Kochaj dziewczynę 
Jej ulubione zwierzę da ci rozkosz 
Spaceruj gwarną ulicą 
Tam gdzie świecą w słońcu kamienice 
Niech obce myśli będą ci obce i odległe jak 
Przychodzące co roku egzotyczne horyzonty 
Wszyscy podróżują wszędzie 
Uciekają przed sobą 
To stanowczo za dużo dla ciebie 
Myśl sam 
Horyzont przed tobą opowie ci o nowej  

tajemnicy. 
 
 

Lubię  to  
 
Wczoraj ich widziałem na ekranie komputera 
On święte teksty tłumaczył dosłownie 
Ona ucierała macerat z masła i czosnku 
Byli po modlitwach wilgotni od mgieł 
Taki drobny szczegół: żyją w obcym mieście 
Za oknem kołysze się nocny przechodzień 
Chodzą nader spokojnie po malutkiej kuchni 
Ona wciąż za nim w cieple swego swetra 
Jakby chciała przeczekać chłody w poczekalni 
Po podróżach przez wody, zatoki, cieśniny 
Teraz są już blisko tacy niewidoczni 
Zachwyceni gościem jak błękitną wodą 
Wracają w posłania i śpią niewidocznie 
Na suficie świecą klony i jesiony 
Odbijają się ich twarze jak święte ikony. 
 
 

Wraca 
 
Znam takie fotografie poety Kavanagha 
W czarnych rogowych okularach i w bereciku  
wiejskim 
Widziałem je w Dublinie jak stałem na  
parkiecie 
W pewnym muzeum literackim 
Podobny był do szklarza – ojca mego kolegi  
z podstawówki 
Co na balonówkach jeździł od domu do  

cmentarnego muru. 
 
Wiodę cię na pokuszenie Martinie O’Cadhain 
Pokaż się z wierszem Raglan Road 
Na mojej drodze stań w butach z krowim  

łajnem 
Może napiszę w Grand Canal Dublin 
Wiersz osobny , niepodobny do każdego co  

powstał 
Od początku świata? 
 
Zanim to zrobię wbiję w belkę progu 
Gwóźdź kilkucalowy – pieczęć mojej myśli 
By wiersz rozpocząć od łajna i krowy. 
 



 

 

  8                                                                    Proza                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                    N u m e r  3 ( 2 2 3 )  m a r z e c  2 0 1 5  

D a n u t a  G i l - Ł o w k i s  
 

Ste fan  (3) 
 

− Pracuję tutaj. A ja nie wiedziałem, że Ka-
rol nadal jest w Warszawie – powiedziałem, nie 
prostując jej domysłów. 

− Został na uczelni. A ty co robisz? 
− Zajmuję się dziennikarstwem. – Zawód 

wymyśliłem na poczekaniu i oczywiście skła-
małem. 

− To ładnie. Ale wiesz co, Stefan, to dobrze, 
że cię spotkałam, bo nie mogłam zrozumieć i 
zawsze chciałam cię o to zapytać, dlaczego nie 
zaprosiłeś na swój ślub rodziców? Boże, jak oni 
się przygotowywali. Twoja mama uszyła piękną 
suknię, w której wyglądała jak prawdziwa 
dama. Tak bardzo chcieli z ojcem godnie 
zaprezentować twój dom, a tymczasem ty 
podobno nie przysłałeś im nawet zawiadomie-
nia. Stefan, dlaczego? Powiedz, dlaczego? – 
pytała, uporczywie patrząc mi w oczy. − Tego 
już za wiele! – pomyślałem. Z każdą sekundą 
narastała we mnie złość, w końcu zacząłem 
mówić, dozując słowa: − A czy pani na ślub 
Karola zaprosi jego nieślubnego brata? 

Rozwarła ze zdumienia oczy, a ja wysze-
dłem. 
 

Wspominając to spotkanie, poruszyłem się 
w fotelu. Nigdy nie lubiłem Wiktorii, widocz-
nie dlatego mimo upływu wielu lat ponownie 
poczułem satysfakcję z celnie wymierzonego 
ciosu. Należało się jej! Świętoszka jedna! Taka 
cicha i pełna obłudy. Żyła zawieszona między 
normalnym życiem a światem mamuśki zako-
chanej w dawnych czasach i nigdy nie mogła 
się zdecydować, kim chce być. − Zresztą, to nie 
moje sprawy – wymamrotałem i natychmiast 
siebie poprawiłem: − Chociaż nie! Tak to jakoś 
bywa, że czyjeś problemy skutecznie pomagają 
przeboleć nasze niepowodzenia, bo od tego 
dnia Kraków i niefortunny pobyt w domu 
przestały mnie gnębić, no i, jeżeli dobrze pa-
miętam, właśnie wtedy utwierdziłem się w 
przekonaniu, że w życiu nieważne są dni mi-
nione, lecz wyłącznie te, które dzieją się dziś i 
które mamy przed sobą. 

Rozbiegane myśli, czepiając się różnych 
momentów życia, nagle zaczęły wracać do 
Warszawy. Po co? Próbowałem to sobie wyja-
śnić, ale rozpraszała mnie skrzypiąca na po-
dwórku huśtawka i docierająca z daleka jakaś 
muzyka. Pytania plątały się. − Co to gra, radio 
czy jakiś inny samograj? I gdzie? – Rozgląda-
łem się niewidzącym wzrokiem, lecz odpowie-
dzi nie szukałem zbyt wnikliwie, bo w oczach 
miałem już kolegów, przyjaciół, studenckie 
kluby, dziewczyny. Zawsze były fajne dziew-
czyny! Lubiły mnie, bo każdej prawiłem kom-
plementy. Przez chwilę nawet chichotałem, a 
później przypomniałem sobie ten dzień, na 
pozór zwykły, jednak spośród wielu właśnie ten 

utkwił mi w pamięci. 
Zacząłem wiercić się w fotelu i przebierać 

nogami, jakbym chciał gdzieś pójść, i nagle ni 
stąd, ni zowąd przypomniałem sobie Jacka, 
chociaż on z tym dniem nie miał nic wspólne-
go. Kiedyś zapytał tylko, jakby od niechcenia, 
czy wiem, dlaczego tak ochoczo przyjęto mnie 
na warszawski uniwersytet. Ilekroć o tym 
myślę, zawsze zastanawiam się, na jak długo 
zasiada wiedza usłyszana w głębokiej młodości, 
a często nawet w dzieciństwie. Ktoś kiedyś 
przekonał mnie, że partia zawsze pomaga 
swoim. Byłem swój, więc mi pomogła. Dość 
długo tak myślałem, choć nie powiedziałem 
mu tego. Prawda była kompromitująco naiw-
na, a szczerość wobec niego nie wchodziła w 
grę. 

A dzień? Był szary, mglisty, jesienny. Na 
dziedzińcu odbywał się wiec. Stałem za firanką 
dodatkowo przysłonięty kotarą, ale czasami się 
zza niej wychylałem, ponieważ miałem kłopot z 
rozpoznaniem uczestników. Bardzo chciałem 
nie pomylić nazwisk. Ze względu na oczy szło 
mi to z trudem, bo pierwszy raz w życiu korzy-
stałem z okularów i sam fakt ich posiadania 
bardzo mi przeszkadzał. Właśnie wtedy ją 
zauważyłem. Patrzyła wprost na mnie. Co za 
paradoks! Tyle lat, tyle ścieżek, a los nigdy w 
Warszawie nas nie zetknął, dopiero tego dnia. 
Siostra – Marysia. Dla mnie już dawno straciła 
urok Maleńkiej. Nawet nie wiedziałem, że jest 
w Warszawie, a tymczasem ona kończyła 
studia na uczelni po drugiej stronie ulicy. 
Wlepiła we mnie wzrok, który zawsze potrafił 
wysondować, co w człowieku siedzi. Zaskocze-
nie było paraliżujące, bo nie chciałem, żeby 
mnie ktokolwiek zauważył, a tym bardziej 
rozpoznał. Początkowo miałem nadzieję, że 
zmylą ją okulary, ale nie. Tak jak ja poznałbym 
ją po koniuszku palca, tak i jej nie przeszkodziła 
szarówka, okulary i firanka wspomagana kota-
rą. 

Zatopiony w zdarzeniu sprzed lat przesta-
łem odbierać hałasy dobiegające z zewnątrz, 
zapadłem w ciszę, która nadawała wspomnie-
niom specyficzną wagę. Nie wiem, jak długo 
siedziałem w fotelu nieporuszony, może myśla-
łem, że nareszcie doszedłem do tego, dlaczego 
nie lubię Marysi. Pamiętam jedynie ciszę i 
bezruch, jakby wszystko wokół zastygło, cho-
ciaż ze swej natury było nieruchome. 
 

Jacek, pseudoprzyjaciel, powiedział bez 
krygowania się: – Skocz do dziekanatu, bo 
podobno przestałeś być studentem. 

− Zgłupieli, czy co? – pomyślałem i zamiast 
do dziekanatu poszedłem wybadać sprawę w 
POP. 

− Przyszedłem... 

− Co ty tu jeszcze robisz?– przywitano 
mnie, przerywając w pół słowa. Udałem, że nic 
nie wiem, dlatego zapytałem: − Czy to dowcip?   
Kończyłem studia, ale miałem zaległy egzamin 
mający wyrównać różnice programowe. Ja o 
nim zapomniałem, a oni nie. Odnalazłem 
Jacka. Poprosiłem: − Pomóż mi. Ty znasz 
więcej ludzi. Wymyśl coś. – Zrobił kilka dziw-
nych min, kilka gestów i zdawać by się mogło, 
że ma jakiś pokrzepiający pomysł. Tymczasem 
uraczył mnie informacją, którą pamiętam do 
dziś. Powiedział: − Stefan, głupio mi to mówić, 
ale może lepiej, że będziesz wiedział. Na uczelni 
chodzą słuchy, że to ty donosiłeś na chłopaków. 
Podobno zamierzają ci spuścić manto. 

Tydzień później byłem już w Gdańsku. 
Dziesięcioletni pobyt poza Wybrzeżem prze-
kształcił mnie w innego człowieka. Stałem się 
zamkniętym w sobie milczkiem. 
 

Starych i nowych znajomości nie podtrzy-
mywałem, przyjaciół nie szukałem. Żyłem jak 
odludek, na dodatek poza miastem, z czego 
byłem zadowolony, ponieważ dom, do którego 
się wprowadziłem, stał w pobliżu lasu, a ja 
zawsze lubiłem przyrodę. W budynku mieszka-
ły trzy rodziny. Zająłem czwarty lokal, naj-
mniejszy – dwa pokoje z kuchnią i łazienką, 
które w pełni zaspokajały moje potrzeby. Kon-
takt z sąsiadami miałem niezły, ale sporadycz-
ny, a jedyną osobą, która czasami wpadała do 
mnie, zresztą bez zaproszenia, był Tomek, bo 
widocznie uważał, że skoro pomógł zdobyć i 
urządzić mieszkanie, jest nieomal współlokato-
rem. 

Początkowo nadmierną ciszę w domu za-
głuszałem muzyką, ale z biegiem czasu i ona 
zaczęła mnie drażnić, więc znalazłem inne 
wyjście – zacząłem wyjeżdżać na ryby. Kręcąc 
się po okolicy, odkryłem niewielką rzekę płyną-
cą zakolami wśród drzew i młodych zarośli, tuż 
za płaskimi wzniesieniami pokrytymi zagona-
mi zbóż. Znalazłem tu przestrzeń i zaciszne 
miejsce. Jedno z nich polubiłem szczególnie, 
zagospodarowałem je i zawsze tam rozbijałem 
namiot. W swoim siedzisku nad rzeką czułem 
się znakomicie, ponieważ byłem od ludzi 
oddalony, lecz istniała świadomość, że są 
blisko, tuż za miedzą. Jeździłem tam niemal w 
każdy wolny dzień i z czasem miejscowi zaczęli 
mnie uważać za swojego. Niektórzy przynosili 
owoce, przysiadali i gawędzili, a nawet zdradza-
li najlepsze miejsca na szczupaka lub węgorza. 
 

W niedużej odległości od rzeki leżała wieś 
z piaszczystym placem, który odgrywał rolę 
rynku wyłącznie ze względu na przystanek 
autobusowy. To na nim wysiadałem i stąd z 
ogromną przyjemnością szedłem do swego 
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kącika ni to miedzami, ni to wąskimi zagonami 
rozdzielającymi pola, ponieważ rosły na nich w 
rzędach lub kępach krzaki dzikich róż, derenia 
i czarnego bzu. Między wsią i rzeką znajdował 
się wyraźnie wyższy pagórek, nazywany przez 
mieszkańców górą. Tam stał z lekka przysło-
nięty drzewami kościół, a przy nim mały para-
fialny dom. 

Pewnego letniego dnia, niemal w samo po-
łudnie, wracałem do siebie z siatką ziemniaków 
kupionych u zaprzyjaźnionego gospodarza. 
Tym razem obrałem inną drogę, bliżej kościoła, 
za którym skręciłem na ścieżkę między dwoma 
łanami pszenicy. Dalej ciągnęła się rozległa 
łąka. Gdy usłyszałem wołanie, byłem w pustej 
przestrzeni pozbawionej drzew. Głos z bliskiej 
odległości biegł w moim kierunku, ale ani 
przede mną, ani na horyzoncie nikogo nie było. 
Obróciłem się i wtedy bardzo wyraźnie usłysza-
łem swoje imię oraz zobaczyłem uśmiechnięte-
go księdza machającego ręką. – Ki diabeł? – 
pomyślałem i chociaż księdzu najwyraźniej o 
mnie chodziło, nadal wypatrywałem kogoś 
wśród zbóż. 

– No i co się tak rozglądasz? Ja się podobno 
nie zmieniłem, no a ty już niedługo będziesz 
starym dziadem. Nie lepiej było zostać dziec-
kiem? – pytał ksiądz, który w międzyczasie 
mnie dogonił. Roześmiany, z twarzą skierowa-
ną ku słońcu, patrzył, cierpliwie czekając. 

– Ksiądz Deres... – wyszeptałem i wciąż 
bacznie przyglądając się, zapytałem: – Skąd 
ksiądz wiedział, że to ja? 

– Najpierw chciałem zawołać „Józek”, ale 
od czego rozum. Zastanowiłem się i wyszło, że 
to musisz być ty, nie Leszek, bo on od dziecka 
inaczej się poruszał, a ty zupełnie jak ojciec – 
wyjaśnił. 

Rozmowa chwilę trwała. – Zadziwiające 
spotkanie – kręciłem głową, patrząc na Deresa.  

– Oj Stefan, Stefan! W życiu zdarzają się 
dziwniejsze rzeczy. Jeszcze się o tym przeko-
nasz. A teraz mógłbyś zdradzić, co tu robisz? – 
Łowię ryby. Nad rzeką mam namiot – powie-
działem, a on natychmiast zaoferował gościnę 
na plebanii. Odparłem, że jestem już przyzwy-
czajony do noclegów nad rzeką, ale obiecałem 
przyjść z wizytą. Zapytał jeszcze o ojca. Wpa-
dłem na pomysł, że tata nie żyje i że mama cały 
czas siedzi u znajomych na Mazurach. 

Przez to spotkanie skróciłem pobyt. W 
domu było mi łatwiej zastanowić się, co powi-
nienem zrobić, żeby wybrnąć z sytuacji. Ze 
swojej rzeki zrezygnować nie miałem ochoty, 
ale o rodzinie prawdy powiedzieć też nie za-
mierzałem. Byłem zły, że uśmierciłem ojca, ale 
gdybym powiedział prawdę – usprawiedliwia-
łem siebie – to za kilka dni ten dziarski księżulo 
na pewno byłby w Gdańsku, a do tego dopuścić 
nie chciałem. Zatem należało skonstruować 
całą historię na tyle spójną, by okazała się 
wiarygodna, a wszystko po to, żeby nadal 
jeździć na ryby w ulubione miejsce. 

Tak zaczęła się nasza historia. Po jakimś 
czasie zajrzałem do niego. Przyjął mnie całym 
sercem i tym, co miał, a zgodnie z prawdą, nie 
miał nic. Od dawna żył jak mnich, o siebie nie 

dbał, istniał wyłącznie po to, by troszczyć się o 
parafię. Powitał mnie informacją: – Zaraz po 
naszym spotkaniu odprawiłem mszę za Józefa. 
Myślałem, że się zjawisz, że tak wcześnie nie 
wyjedziesz. Ale to nic. Jutro odprawimy drugą, 
pomodlimy się razem.  

O takim efekcie kłamstwa nie pomyślałem. 
Dziękowałem, piłem kawę i ustalałem godzinę 
kolejnej mszy, a we wnętrzu coś bulgotało, coś 
swym buntem zawstydzało. 
 

Spotkania powtarzały się, były coraz cie-
kawsze. Deres, tak jak ja, interesował się malar-
stwem, ale z różnych spotkań, ze względu na 
podobną wrażliwość na piękno przyrody, 
utkwiło mi w głowie jedno.  

To był początek lata. Nic nie zapowiadało 
nadzwyczajnej pogody. Co rusz niebo raczyło 
ziemię deszczem, ale w końcu chmury rozbie-
gły się w różne strony, zostawiając po sobie 
nieprzyprószony najmniejszym pyłkiem błękit. 
Sypnęło żarem. W ten pogodny czas, na prze-
łomie czerwca i lipca wziąłem urlop i zjechałem 
nad rzekę na cały miesiąc. Moje stałe miejsce 
uzupełniłem o palenisko zbudowane z kamieni 
i darowanego przez kogoś rusztu ze starego 
pieca. Odkąd mogłem zostawiać na plebanii 
turystyczny ekwipunek, zmieniłem namiot z 
małego na duży z obszernym przedsionkiem, w 
którym trzymałem z jednej strony sprzęt węd-
karski, a z drugiej przybory i zapasy kuchenne. 

Któregoś bardzo wczesnego ranka, gdy by-
łem między snem a jawą, usłyszałem jakby 
hurkot. Pierwsza, jeszcze mało świadoma myśl 
podsunęła mi obraz kamieni toczonych przez 
rozszalałą wodę, w dodatku tuż pod namiotem. 
Rozsunąwszy zamek, wychyliłem głowę, by 
zetknąć się nos w nos z Deresem. 

– Masz jakąś patelnię? Bo ja tak sobie sze-
dłem, a tu takie piękne kanie! Widzisz? – zapy-
tał, pokazując dorodne, wielkości talerza, 
mięsiste czapy. – Więc, jeżeli masz patelnię, to 
przyrządzę pyszne jedzenie. Ogień rozpaliłem. 

– Która godzina? – rzuciłem, ziewając. – 
Coś koło piątej – odpowiedział tak naturalnie, 
jakby to była właściwa pora na śniadanie. – 
Koło piątej?! To po co... 

Nie skończyłem, bo przebłyskiem świado-
mości pojąłem, do kogo mówię. W tej sytuacji 
należało na dobre otworzyć sklejone snem 
oczy, co starałem się zrobić między jednym a 
drugim ziewnięciem, i gdy się to po części 
udało, zamruczałem, kręcąc się bezradnie: – 
Ale ja chyba mam coś podać. Patelnię? Tak? 
Czy tylko patelnię? – pytałem, by upewnić się, 
że taka prośba naprawdę padła. – No, jakbyś 
miał, to jajko i jakiś talerzyk, bo muszę je roz-
bić. Przyrządzone jak kotlety są smaczniejsze. 

Chłód ranka pomógł mi podjąć sensow-
niejszą decyzję. Podpiąłem klapę namiotu i 
zapraszając Deresa, powiedziałem: – Proszę 
księdza, tu jest cały mój kuchenny kram. Pro-
szę się gospodarzyć, a ja skoczę do wody, bo 
skoro się obudziłem, to wypada się umyć. 

– No tak, no tak. Idź! – przytaknął i dodał: 
– Nim się wychlapiesz, ja przygotuję śniadanie.  
Od tego dnia spotykaliśmy się nad rzeką czę-

ściej. Pory były różne, zależały od Deresa, od 
czasu, który mógł poświęcić sobie. Siadaliśmy 
przed namiotem w przekonaniu, że prowadzi-
my ciekawe rozmowy, że gawędzimy o świecie i 
ludziach, gdy tymczasem obaj chcieliśmy coś 
znaleźć lub od czegoś uciec. Różniły nas koleje 
losu, zasób doświadczeń związanych z wie-
kiem, charaktery i pragnienia, ale potrzebę 
bliskości drugiego człowieka mieliśmy wspól-
ną. Ważne było więc to, że jesteśmy razem. 

Prawdziwych powodów spotkań nie do-
ciekałem, sądziłem, że łączą nas strzępki wspo-
mnień sprzed lat i sympatia, skądinąd niczym 
niepotwierdzona. 

Polubiłem te spotkania, szczególnie wie-
czorne, przy ognisku, przy kolorowym niebie i 
zachodzącym słońcu, które wieczorami świeci 
na opak – nie z góry, a z dołu i nie po to, by 
wydobyć jakiś godny pokazania szczegół, lecz 
by go ukryć. Któryś z nas zauważył, że słońce, 
zanim schowa się za horyzont, lubi pożartować, 
bo chyba tylko z przekory tak operuje delikat-
nym światłem, by owijając aksamitem dzi-
waczne kwiaty pałki wodnej, uszlachetnić je, by 
zwykłe patyki pozamieniać w buławy, za któ-
rymi stoją pułki zbrojne w zielone szable. Dość 
często komentowaliśmy zaobserwowane zjawi-
ska, jednak najczęściej porzucaliśmy rozmowę, 
by wsłuchać się w delikatny szum rosnących 
przy brzegu trzcin lub podziwiać wstęgę rzeki 
przekształconej kuglarskimi sztuczkami w 
rozwinięty kupon mieniącego się, przedniego 
jedwabiu. Wtedy zazwyczaj każdy z nas nieru-
chomiał. To były krótkie chwile, w których 
realizowała się tkwiąca gdzieś pod skórą po-
trzeba zespolenia z piękną i pełną niespodzia-
nek naturą. 

Raz zaskoczył nas deszcz. Schowani w na-
miocie czekaliśmy, sądząc, że ta nagła ulewa 
minie, a tymczasem rozpadało się na dobre. 
Dla zabicia czasu graliśmy w karty, przy któ-
rych zastała nas noc. To właśnie wtedy Deres, 
odchodząc do domu, wpadł na pomysł zorga-
nizowania nocnego połowu. Był w wieku mego 
ojca, ale miał lepsze zdrowie lub taki charakter, 
który nie pozwalał myśleć o chorobach i staro-
ści. 

Deres doskonale znał rzekę, wiedział więc, 
że trochę w górę od namiotu, w lesie, jest mały 
skrawek brzegu oczyszczony przez kogoś z 
zarośli, akurat taki, by urządzić tam łowisko. 
Przed umówionym dniem sprawdziłem, czy 
dno jest czyste, czy gałęzie rosnących drzew nie 
zwisają zbyt nisko i czy trzeba się dodatkowo w 
coś zaopatrzyć. Chciałem dokupić drugie 
krzesełko z oparciem, bo jedno już było. Osta-
tecznie swoje oddałem księdzu, a sam posta-
nowiłem przesiedzieć noc na mniejszym, 
niewygodnym składaku. Pamiętałem też o 
jedzeniu, przygotowałem sporo kanapek, żeby 
starczyło dla obu. 
 

cdn. 
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Katarzyna Eremus  
 

Automobilem przez Europę 
„Z wrażeń felietonisty” Mariana Gawalewicza (2) 

 
Ach, prawda!... czytelnikowi na bardzo głębo-

kiej prowincji muszę wytłumaczyć wpierw, co to 

jest automobil; jest to dernier cri lokomocji, jest to 
jaskółka zamieniona w podróżną karocę; jest to 
gołąb pocztowy wykuty z żelaza i osadzony na 
czterech kołach, jest to kieszonkowy ekstra-pociąg 
do prywatnego użytki, jest to naturalny syn loko-
motywy i roweru, jest to jednym słowem nowe 
wcielenie tego niespokojnego ducha naszej epoki, 
która się spieszy i spieszy, nie wiadomo dokąd i po 
co, byle tylko pędzić przed siebie, choćby na złama-
nie karku i gonić za czymś nieuchwytnym, co go 

nęci, kusi i pociąga.24 
 

Zamieszczony w utworze opis samocho-
du miał przybliżyć nowy środek lokomocji 
tym czytelnikom, którzy o nim wcześniej nie 
słyszeli lub posiadali jedynie ogólne, nieraz 
odbiegające od prawdy informacje. Gawale-
wicz w kilku słowach przedstawił zewnętrzny 
wygląd pojazdu. Dla nieobeznanego z nowo-
ściami technicznymi obserwatora automobil 
mógł wydawać się zwyczajnym powozem. 
Pisarz przyznawał, że rzeczywiście samocho-
dy w dużym stopniu przypominały tradycyj-
ne pojazdy konne, a między sobą różniły się 
wymiarami i kształtem. Zabierały również 
podobną do powozów liczbę pasażerów. 
Można było nawet uznać, że w zasadzie 
samochód to powóz, do którego nie zaprzę-
żono koni. Skojarzenia nie były zresztą bez-
podstawne – na początku XX wieku dopiero 
kształtował się podział samochodów pod 
względem kształtu nadwozia, maksymalnej 
liczby przewożonych pasażerów oraz sposo-
bów ich usadowienia w pojeździe.25 
 

Otóż czasem wygląda, jak pospolita kareta, jak 
omnibus ze szklanymi ścianami, czasem jak dwie 
wsunięte w siebie kołyski z huśtawki starego stylu, 
czasem znów, jak żelazna łódka na kołach, albo 
torpedowiec, w zasadzie zaś zawsze, jak wehikuł, do 
którego zapomniano założyć dyszla i zaprząc 

koni.26 
 

Sam zewnętrzny wygląd pojazdu był jed-
nak mylący. Chociaż pod wieloma względami 
przypominał zwykły powóz, posiadał cechy, 
które zdecydowanie odróżniały go od trady-
cyjnych środków transportu. Gawalewicz 
zwracał uwagę przede wszystkim na osiąganą 
prędkość. Zdaniem pisarza, to ona stanowiła 

najważniejszą przyczynę tzw. automobiloma-

nii.27 W ciągu dwudziestu lat, które upłynęły 
od podróży pani Benz, nastąpił szybki rozwój 
motoryzacji. Stale wzrastał popyt na samo-
chody. Powstawały kolejne fabryki, rywalizu-
jące między sobą o pozyskanie klienta. Za-
trudniani w nich inżynierowie pracowali nad 

ciągłym modernizowaniem i ulepszaniem 
pojazdów, które dzięki wykorzystaniu no-
wych rozwiązań technicznych stawały się 
szybsze. Dla poprawy osiągów miały znacze-
nie również coraz popularniejsze wyścigi oraz 
rajdy samochodowe. W okresie powstawiania 

Z wrażeń felietonisty niektóre pojazdy uczest-
niczące w wyścigach osiągały już prędkości w 
granicach 100 km/h.28 Gawalewicz dostrzegał, 
że jazda samochodem budziła w podróżują-
cych pragnienie osiągania coraz to większych 
prędkości, dających poczucie indywidualnego 
zwycięstwa nad czasem i przestrzenią. Pod-
kreślał, że pragnienie to nigdy nie zostanie 
zaspokojone, ponieważ tak naprawdę żadna 
prędkość nie będzie w pełni satysfakcjonują-
ca. Zauważał nieustającą chęć rywalizacji, 
mającej na celu ciągłe przyspieszanie, poko-
nywanie wcześniej istniejących ograniczeń, a 
także konkurowanie z innymi kierowcami. 
Rozwijana prędkość, wcześniej niewyobra-
żalna i nieosiągalna, dawała poczucie swobo-
dy i dumy, które uzależniały niczym nałóg. 
 

Człowiek doznaje rozkoszy, która go rozna-
miętnia: jak nałogowy pijak tym większe uczuwa 
pragnienie, im więcej kieliszków wychyla, tak 
automobilista tym bardziej się rozpala, im szybciej 
pędzi samochodem, który pozwala mu zatriumfo-
wać nad czasem i przestrzenią. (...) 

Sześćdziesiąt, sto, sto dwadzieścia kilometrów 
na godzinę, cóż to znaczy!... trzeba podwoić, potroić 
tę szybkość, aby świat przebiegać chyżo, jak głos, jak 
światło, jak myśl sama, bo to dopiero rozkosz nad 

rozkoszami.29 
 

Jak już zostało wspomniane, Z wrażeń fe-

lietonisty jest utworem, który łączył humory-
styczny opis podróży samochodowej z infor-
macjami adresowanymi do potencjalnego 
turysty. Dotyczyły one miejscowości mija-
nych podczas drogi oraz tych, gdzie pozosta-
wano na nocleg. Pisarz nie powielał wiado-
mości znanych z przewodników turystycz-
nych, za to kilkukrotnie odsyłał czytelników 
do Bedekera.30 Władysław Rabski w zamiesz-
czonej w „Kurierze Warszawskim” recenzji 
słusznie zauważał, że jedną z niepodważal-
nych zalet utworu było pomijanie przez 
Gawalewicza znanych, a przez to niezbyt 
interesujących dla czytelnika informacji o 
muzeach czy hotelach.31 Zamiast nużących, 
suchych informacji turystycznych, pisarz 
skupił się na indywidualnych obserwacjach i 
spostrzeżeniach dotyczących miejsc, spotyka-
nych mieszkańców oraz wydarzeń z ich 
udziałem.32 Większa część opisów została 
utrzymana w lekkim, humorystycznym tonie. 
Niektóre odnoszą się do wydarzeń związa-

nych z wojną francusko-pruską z 1870 roku; 
w nich dominowała smutna refleksja i pełne 
szacunku wspomnienie poległych. Podczas 
drogi przy granicy z Prusami Gawalewicz 
widział zarówno groby poległych, pomniki 
oraz inne znaki działań wojennych33, które 
rozegrały się na tych ziemiach niemal czter-
dzieści lat wcześniej. Słusznie zauważał, że to 
właśnie jazda samochodem umożliwiła mu 
zobaczenie tych wojennych pamiątek, odda-
lonych od głównych szlaków kolejowych. 
Gdyby podróżował pociągiem, nie mógłby 
również zwiedzić wielu interesujących miej-
scowości, pozbawionych połączenia kolejo-
wego. Jego zdaniem samochód korzystnie 
wpłynął na sposób poznawania nowych 
obszarów. Turyści nie musieli już trzymać się 
tras wyznaczonych liniami kolejowymi. 
Warto przypomnieć, że najstarsze trasy łączy-
ły najczęściej stolice, duże miasta i uzdrowi-
ska, a także obszary przemysłowe; nie bez 
znaczenia dla budowy nowych torowisk było 
planowanie strategiczne na wypadek konflik-
tu zbrojnego.34 Samodzielne układanie trasy 
przejazdu pozwalało odwiedzać te miejsca, 
których nie wymieniały przewodniki tury-
styczne. Dzięki temu możliwe stało się po-
znawanie innego kraju nie tylko od strony 
znanych miast oraz kurortów, ale również 
codziennego życia w oddalonych od głów-
nych szlaków komunikacyjnych miejscowo-
ściach, których przed rozwojem motoryzacji 
były omijane. Ze względu na poszerzenie 
perspektyw turystycznych i możliwość indy-
widualnego planowania trasy, pisarz znacznie 
wyżej cenił podróże samochodowe od kole-
jowych, choć do niedawna to pociągi ucho-
dziły przecież za najnowocześniejsze i najlep-
sze osiągnięcie w dziedzinie transportu oraz 
komunikacji. 
 

Ludzie jeżdżący koleją (mówię dziś o nich z 
pewnym politowaniem), poznają dany kraj w 
swoich podróżach mniej więcej tak samo, jak goście 
poznają dom, do którego przychodzą z wizytą 
etykietalną; przyjmuje się ich zazwyczaj w salonie, 
czasem wprowadza do gabinetu i zaprasza do 

stołowego pokoju na przekąskę.35  
 

Gawalewicz opisywał nie tylko same au-
tomobile, ale również zmiany, jakie spowo-
dowały w infrastrukturze drogowej oraz 
miejskiej, również w mniejszych miejscowo-
ściach. Zachwycał się rozwiązaniami wpro-
wadzanymi w tej dziedzinie we Francji, które 
ułatwiały podróż, jednocześnie czyniąc ją 
bezpieczniejszą. Podkreślał doskonały stan 
dróg, w wielu przypadkach już dostosowa- 
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nych do potrzeb samochodów.36 Za niezwykle 
przydatne uważał umieszczane przy drogach 
znaki drogowe, informujące o niebezpiecz-
nych miejscach i zalecające podjęcie odpo-
wiednich działań, aby zapobiec wypadkom.37 
Coraz łatwiej przychodziło też znaleźć garaż 
dla samochodu przy zajazdach i hotelach, a 
także kupić benzynę sprzedawaną na litry od 
przydrożnych sprzedawców – wcześniej 
paliwo można było nabyć w aptekach lub 
drogeriach.38 Gawalewicz popierał zaobser-
wowane we Francji zmiany ułatwiające po-
dróże samochodowe. Co więcej, uważał, że 
powinny one stać się standardem również w 
innych krajach. Jako negatywny przykład 
przywoływał sytuację w Niemczech, gdzie 
znalezieniu zadaszonego miejsca postojowego 
czy odpowiedniego paliwa towarzyszyły 
zdecydowanie większe trudności. 
 

Gdyby w raju nie było szerokich gościńców 
makademizowanych i gładkich, jak posadzka, 
szanujący swą maszynę „samochodnik” wolałby 
piekło, choćby tylko dobrymi chęciami brukowane. 

Po francuskich drogach jeździ się jak po stole 
(...). Specjalne karty i przewodniki drukowane 
wskazują, którędy najwygodniej i najbezpieczniej 
potoczy się samochód, przy każdym zakręcie, 
każdym spadku stoją tablice wzdłuż drogi (...) 
ostrzegające: „Tu hamuj! Tu zwalniaj! (...)”. 

Wszędzie na ważniejszych przystankach moż-
na być pewnym, że w najmniejszej mieścinie znaj-

dzie się wygodna wozownia (garage) na pomiesz-
czenie automobilu i że maszyna nie ustanie w 
drodze z głodu, bo ją łatwo nakarmić benzyną, 
sprzedawaną na litry przez przydrożnych przekup-
niów. 

Akcentuję ten szczegół tym bardziej, iż prze-
kroczywszy granicę francuską, w Państwie porząd-
ku, bojaźni Bożej i dobrych obyczajów, łatwiej o 
piwo i o aroganckiego junkra, aniżeli o benzynę i o 

przytułek dla samochodu.39 
 

W utworze kilkukrotnie powracał temat 
stanu dróg oraz ich oznakowania. Pisarz 
podkreślał, jak duże znaczenie dla ruchu 
samochodowego ma infrastruktura drogowa. 
W początkowym okresie rozwoju motoryzacji 
samochody mogły poruszać się bez przeszkód 
głównie po drogach brukowanych, czyli 
przede wszystkim w miastach lub na najważ-
niejszych trasach łączących większe miejsco-
wości. Konstrukcja kół samochodowych stale 
ewoluowała, udoskonalano również opony, 
które z biegiem lat uzyskiwały coraz lepszą 
przyczepność do nawierzchni i wytrzymałość 
na uszkodzenia.40 Mimo to samochody w 
dalszym ciągu o wiele sprawniej poruszały się 
po twardym podłożu. Gawalewicz zwracał 
uwagę na konieczność modernizacji dróg ze 
względu na rozwijającą się motoryzację, która 
według niego była koniecznym kierunkiem 
ewolucji w komunikacji i transporcie. Zauwa-
żał też, że wykorzystywane w infrastrukturze 
drogowej rozwiązania, służące usprawnieniu 
jazdy pojazdów konnych, nie sprawdzały się 
w przypadku samochodów. Do takich zaliczał 
między innymi stosowane na niemieckich 
drogach progi, stanowiące podparcie dla 

wozów na stromych fragmentach dróg. Pisarz 
przyznawał, że ten sposób ograniczania pręd-
kości pojazdów konnych służył poprawie 
bezpieczeństwa. Nie miał jednak zastosowa-
nia w przypadku pojazdów silnikowych, 
korzystających z mechanicznego napędu i 
posiadających nowocześniejsze, lepsze ha-
mulce. Według niego przeszkadzało ono 
nawet podczas jazdy, zmuszając kierowcę do 
niepotrzebnego zwalniania, gdyż w przeciw-
nym wypadku wstrząsy spowodowane przez 
zbyt szybkie najechanie na przeszkodę powo-
dowały dyskomfort podróżujących.  
 

Otóż ci inżynierowie niemieccy wpadli na po-
mysł, że na spadzistych drogach należy kłaść wypu-
kłe, mniej lub więcej, progi, aby się wozy na czym 
oprzeć miały, gdy hamulec nie wystarcza. 

Nie przeczę, że dla pospolitych wehikułów, 
które jeszcze potrzebują pociągowej siły w koniach, 
takie progowate drogi oddają nawet niemałą przy-
sługę, ale automobil (...) nie potrzebuje tego rodzaju 
podpórek. 

Przeciwnie, one go krępują w ruchu; on dostaje 
formalnej czkawki, kiedy rozpędzony natrafi na 
takie żebro w gościńcu, przeskakuje je na pół łokcia 
figlarnie, a wtedy to żeberko niemieckiej szosy staje 
kością w gardle automobiliście, skazanemu (...) na 
tłuczenie pieprzu w sposób często bolesny, a zawsze 

bardzo niemiły.41 
 

Kwestia dróg niedostosowanych do no-
wego sposobu podróżowania, utrudniających 
jazdę samochodem, według pisarza stanowiła 
jeden z powodów, dla których motoryzacja na 
ziemiach polskich nie rozwijała się równie 
intensywnie, jak w krajach Europy Zachod-
niej. Jego zdaniem nie była to jednak wyłącz-
na przyczyna tego stanu rzeczy. Do równie 
istotnych czynników zaliczał odmienne poję-
cie wartości czasu u Polaków, co przekładało 
się na mniejszy pośpiech i wolniejsze tempo 
życia. Nie bez znaczenia był także niższy 
poziom zamożności społeczeństwa. Gawale-
wicz podkreślał, że samochód to jednak spory 
wydatek; w ówczesnych latach należał do 
dóbr luksusowych, na które pozwolić sobie 
mogli jedynie ludzie zamożni.42 Należy pod-
kreślić, że przełom XIX i XX wieku to okres, 
kiedy na ziemiach polskich stabilizowała się 
nowa struktura społeczna. Zmalała rola 
szlachty, dotąd dominującej w społeczeństwie 
pod względem finansowym.43 Na znaczeniu 
zyskały grupy przedsiębiorców oraz finansi-
stów.44 Przekształceniu uległa także gospo-
darka. Zmiany w dużym stopniu dotknęły 
wsie i posiadłości ziemskie, gdzie uwłaszcze-
nie wymusiło modernizację rolnictwa, wcze-
śniej oparte głównie na darmowej pracy 
chłopów.45 Nie zawsze udawało się przysto-
sować do nowych warunków ekonomicz-
nych. Często upadały majątki, zrujnowane 
przez nieumiejętne zarządzanie finansami 
oraz przywiązanie do tradycyjnego, wystaw-
nego stylu życia.46 Coraz częściej szlachta 
stawała wobec konieczności podjęcia pracy 
zarobkowej.47 Załamywał się również trady-
cyjny model rodziny, gdzie do zajęć pani 
domu należały przede wszystkim opieka nad 

dziećmi i wykonywanie obowiązków domo-
wych.48 Pogorszenie sytuacji materialnej 
zmusiło również kobiety do poszukiwania 
pracy przynoszącej rodzinie dodatkowy 
dochód, chociaż aktywizacja zawodowa 
środowisk kobiecych niejednokrotnie spoty-
kała się z oporem i wywoływała liczne dysku-
sje o charakterze ekonomicznym i obyczajo-
wym.49  
 

cdn. 

 
___________ 
24 M. Gawalewicz, op. cit., s. 6. 
25 Zob. W. Rychter, op. cit., s. 96. 
26 M. Gawalewicz, op. cit., s. 7. 
27 Ibidem, s. 8. 
28 Zob. W. Rychter, op.cit., s. 151. 
29 M. Gawalewicz, op. cit., s. 8-9. 
30 Zob. ibidem, s. 70. 
31 Zob. W.R. [W. Rabski], op. cit., s. 3. 
32 Gawalewicz zwracał uwagę nawet na takie mało istotne z 
perspektywy przewodników turystycznych szczegóły, jak 
natrętnie pojawiające się na murach i ścianach domów czy 
kamienic reklamy nakłaniające do zakupu określonego typu 
czekolady. Zob. M. Gawalewicz, op. cit., s. 43-44. 
33 Zob. ibidem, s. 27-31. 
34 Zob. A. Mączak, op. cit., s. 218-221. 
35 M. Gawalewicz, op. cit., s. 16. 
36 Sieć utwardzanych dróg francuskich, rozbudowana 
jeszcze za czasów Napoleona na potrzeby prowadzonych 
wówczas kampanii, stwarzała we Francji dogodne warunki 
do rozwoju motoryzacji, lepsze niż w innych krajach 
europejskich czy w Stanach Zjednoczonych. Zob. W. 
Rychter, op. cit., s. 104-108. 
37 Na początku XX wieku we Francji istniało oprócz 
drogowskazów 14 znaków drogowych o charakterze 
lokalnym. Z inicjatywy ministerstwa robót publicznych w 
1909 roku rozpoczęto prace nad kodeksem drogowym, 
który ustanowił pierwsze pięć znaków drogowych. Zob. M. 
Rynowiecki, Historia znaków drogowych, „Automobilista” 
2004, nr 2, s. 26-27.   
http://www.znaki-
drogowe.pl/historia_znakow_drogowych_cz_pierwsza.pdf, 
dostęp z dnia 26.09.2014. 
38 Dopiero po pierwszej wojnie światowej zaczęto budować 
przy drogach stacje paliw z mechanicznymi dystrybutorami 
paliwa. Zob. W. Rychter, op. cit., s. 300. 
39 M. Gawalewicz, op. cit., s. 19-20. 
40 Zob. W. Rychter, op, cit., s. 137-142. 
41 M. Gawalewicz, op. cit., s. 39-40. 
42 Zarówno w Europie, jak i w Ameryce, zwracano uwagę 
na wysokie ceny samochodów; pojazdy zaliczano często do 
przedmiotów luksusowych. Zob. W. Rychter, op. cit., s. 
184. 
43 Pomimo upadku znaczenia szlachty pod względem 
finansowym, tytuł szlachecki jeszcze do I wojny światowej 
wiązał się z pewnym prestiżem społecznym. Zob. M. 
Eckert, A. Nadolny, W. Stobrawa, Historia gospodarcza i 
społeczna świata, Zielona Góra 1993, s. 108. 
44 Zob. ibidem. 
45 Uwłaszczenie chłopów oznaczało wzrost kosztów 
uzyskania przychodu dla właściciela majątku, który musiał 
zatrudniać do pracy płatnych pracowników. Zob. A. 
Skrzypek, Historia społeczna Europy XIX i XX wieku, 
Poznań 2009, s. 23–24. 
46 Zob. S. Siekierski, Kultura szlachty polskiej w latach 
1864–2001, Pułtusk 2003, s. 38–49. 
47 Pracy poszukiwano także w zawodach, które uważano za 
niegodne lub niewłaściwe dla człowieka z tytułem szla-
checkim. Do takich należały między innymi zajęcia związa-
ne z handlem. Zob. M. Eckert, A. Nadolny, W. Stobrawa, 
Historia gospodarcza i społeczna świata, s. 86. 
48 Zob. E. Kokoszycka, „Anioł w domu” czyli o małżeń-
stwie w wiktoriańskiej Anglii, [w:] Kobieta i małżeństwo. 
Społeczno-kulturalne aspekty seksualności..., s. 144–145. 
49 Praca zawodowa mężatek budziła największe kontrower-
sje, ponieważ odrywała je od obowiązków domowych. W 
mniejszym stopniu kwestionowano pracę kobiet niezamęż-
nych, które nie mogły liczyć utrzymanie męża czy rodziny. 
Zob. R. Bednarz-Grzybek, Emancypantka i patriotka. 
Wizerunek kobiety polskiej przełomu XIX i XX wieku w 
czasopismach Królestwa Polskiego, Lublin 2010, s. 37. 
 



 

 

 12                                                            Publ i cystyka                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                    N u m e r  3 ( 2 2 3 )  m a r z e c  2 0 1 5  

Zamyślenia  
 

 
 

Kto w płomieniach,  
kto w odmętach 

 
Zapewne nie trzeba przedstawiać czytel-

nikom GK Leonarda Cohena. Znane są już 
ballady tego wspaniałego pieśniarza tłuma-
czone przez Macieja Zębatego i Macieja 
Karpińskiego. Wielu z nas było na jego kon-
cercie w Polsce w Sali Kongresowej lub we 
Wrocławiu. jak wspominali obaj tłumacze 
jego ballad, wrocławski koncert był najtrud-
niejszy dla Cohena... Tu przecież odciśnięte 
były podłe ślady hitlerowskich przywódców 
Trzeciej Rzeszy. Jak wspominał Maciej Zęba-
ty: „Nasz gość miał tego pełną świadomość, a 
nawet wrażenie, że duch tamtych postaci, 
Hitlera i innych katów były w tym miejscu 
obecne”. I rzeczywiście, Cohen jakby nie był 
sobą, przynajmniej w pierwszej części koncer-
tu. „Denerwował się, sztywniały mu palce, zaś 
jego nastrój musiał udzielać się zespołowi. 
Wpadł jednakże na pomysł i kiedy po prze-
rwie znalazł się na estradzie, powiedział: 
»Wiem, kto tu przede mną występował, ale 
pomiędzy mną a Hitlerem jest różnica, Hitler 
nie umiał śpiewać»”. I rzeczywiście ten żart 
rozładował sytuację. Cohen grał na gitarze 
firmy Ibanez. To instrument znakomicie 
trzymający strój. Czasami, podczas trzygo-
dzinnego koncertu nie było takiej potrzeby, 
aby korygować strojenie gitary.  

Przypomnijmy, Cohen urodził się 21 
września 1934 roku w Montrealu. Jego rodzi-
na wyemigrowała z Polski do Kanady po I 
wojnie światowe. A że był to kraj szerokich 
możliwości, szybko dorobiła się majątku. 
Rodzice pragnęli, aby ich syn zajął się rodzin-
nym interesem, ale jego powołaniem okazała 
się literatura. Ukończył studia na Uniwersyte-
cie McGill na wydziale ekonomicznym, ale 
pociągnęła go poezja. Pierwszy swój tomik 
wierszy „Porównajmy mitologie” wydał w 
wieku 22 lat.  

Młodzież była zafascynowana tym tomi-
kiem nie tylko w Kanadzie, ale i w Stanach. 
Otrzymuje wiele propozycji spotkań autor-
skich. Powstaje nawet etiuda filmowa o nim: 
„Ladies and gentelmen – Mr. Leonard Co-
hen”. Działając aktywnie w ruchu wyzwolenia 
Murzynów, na Kubie zastaje go inwazja w 
Zatoce Świń. Przyjaźnił się z przywódcą 

Czarnych Muzułmanów Malcolmem X, który 
jako białemu oferuje tekę... ministra turystyki. 
Wówczas jego pierwsza płyta „Songs of Le-
onard Cohen”, którą wydała za namową Judy 
Collins, odnosi ogromy sukces. Staje się 
poetą... światowym. Szczególnie przyczynia 
się do tego słynna do dziś ballada o Zuzannie. 
teraz wie, że z pisania książek nie wyżyje 
nawet w Ameryce, gdzie tak łatwo zdobywa 
się fortuny z dobrego pisania. Ale uczestniczy 
intensywnie w tradycyjnym miejscu spotkań 
artystycznych bohemy w Chelsea, gdzie 
strzępiło się języki na sprawach ducha (u nas 
świat bohemy dawno umarł i w tych czasach 
to świat wzajemnej adoracji i wzajemnych 
korzyści). W roku 1976 udaje się do Izraela, 
biorąc udział w wojnie izraelsko-egipskiej. W 
rok później nagrywa płytę „Death of a ladies’ 
man”, ale była ona przychylnie przyjęta ze 
względu na zmianę środków wyrazu. To już 
nie ten stary, cudowny styl „cohenowski”. Ale 
już następna płyta (1979) „Recent songs” 
zmazuje tamte niepowodzenia. Także następ-
na płyta „Gypsy’s wife” przynosi kolejny 
sukces. I po nim zapada cisza twórcza, jak to 
czasami bywa u twórców. To po prostu „naj-
dłuższe wakacje w życiu”.  
 

 
 

Rys. Kazimierz Ivosse 
 

Leonard Cohen 

 
Nie przesypia tego okresu czasu. Myśli, 

medytuje, nanosząc to wszystko na papier. 
Jest pod działaniem i urokiem działającego 
wtedy na Zachodzie mistrza buddyzmu Zen, 
Maisumi Roszi. Mistrz szuka mistrza. Szuka 
w nim siebie, swojego świata. Sięga po uni-
wersalną tematykę filozoficzną. Oto stawia 
podmiot swej twórczości poetyckiej – jed-
nostkę, a równocześnie siebie, jako osobę 
wobec absolutu i tajemnicy wobec Boga. Czy 
staje się poetą religijnego nurtu? Poetą skła-
niającym się ku jednej określonej religii, 
jednemu systemowi filozoficznemu? To fakt, 
Cohen czerpie pełnymi garściami inspirację 
zarówno z religii chrześcijańskiej, jak i juda-
izmu, także po trosze z buddyzmu Zen. Jedno 
jest pewne, że w swoich utworach niewątpli-

wie odzwierciedla ów trudny, czasami bole-
sny proces dochodzenia zwykłego człowieka 
do jego Boga. Jako Żyd, którego rodzina 
osiadła ongiś na wschodnich rubieżach na-
szego kraju, w dorastającym chłopcu owo 
przenikanie się i ścieranie kultur, tradycji, 
języków i najważniejsze religii, wszystko to 
miało przemożny wpływ na jego psychikę. 
Znajdując się potem w Kanadzie, państwie 
również wielonarodowym, z tym różnorakim 
obliczem kulturowym i religijności, wszystko 
to musiało wrysować się w postawę poety. Nic 
dziwnego, że staje się twórcą uniwersalnym, 
zaś jego twórczość musi dawać nam materiał 
do przemyśleń. Nic dziwnego, że treści po-
etyckiego świata Cohena, tembr jego głosu, 
zaśpiew gitary, wszystko to potrąca w nas 
własną strunę duchowego przeżycia i za to 
właśnie go kochamy. Przystojny, zawsze na 
czarno obrany pan z papierosem w ustach 
(pali dużo marlboro), z lampką czerwonego  
wina w ręku, rozmawia z nami na estradzie o 
tym wszystkim, co jest takie piękne na tym 
świecie i co bywa też nikczemne... 
 

Kazimierz Ivosse  
 
 

Leonard Cohen 
 

Kto w płomieniach (Who By Fire) 
 
Kto w płomieniach, kto w odmętach, 
kto w blasku słońca, kto w ciemnościach, 
kto w ciężkiej próbie, kto ot tak sobie, 
kto w pięknym, pięknym maju, kto  

w powolnym konaniu, 
i jak nazwać tego kto wzywa? 
 
Kto w kościelnej ławie, kto z  

umiarkowania, 
kto z miłości, kto z wściekłości, 
kto pod lawiną, kto pod pyłem, 
kto z przepicia, kto z pragnienia 
i jak nazwać tego, kto wzywa? 
 
Kto pogodzony, kto zaskoczony, 
kto w pustelni, kto przed zwierciadłem, 
kto z rozkazu swej pani, kto z własnej  

ręki, 
kto w śmiertelnym strachu, kto w blasku  

potęgi 
i jak nazwać tego kto wzywa? 
 
 

Przekład: 
Maciej Karpiński i Maciej Zębaty 
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We śnie i na jawie,  
po meandrach bytu 

 
Powszechnie znane przekonanie, że poezja 

bliska jest filozofii, znów towarzyszy mi pod-
czas lektury wierszy. Nic dziwnego, bowiem 
mam w rękach najnowszą książkę Ignacego 

Stanisława Fiuta – tom poetycki zatytułowany 
„Moje sny i inne wiersze”. Prezentuje on czy-
telnikom zbiór bardzo interesujących, charak-
terystycznych dla tego utalentowanego kra-
kowskiego poety – filozofa, wierszy. Można by 
dodać: „jak zwykle”. Zaryzykowałabym też 
prywatne stwierdzenie, iż nie pomyliłabym tej 
poezji z utworami innych autorów. Mimo że 
autor „Czasu na egzorcystę” – jak każdy wy-
trawny pisarz – wciąż poszukuje nowych 
środków wyrazu i tematów dla swojej twórczo-
ści, ukazując w niej coraz to nowe problemy 
otaczającego świata, a także własne przemyśle-
nia na ich temat oraz swój, często bardzo 
emocjonalny stosunek do rzeczywistości. 

Tytuł omawianej publikacji sugeruje czy-
telnikowi, że na jej kartach znajdzie poetyckie 
opisy snów, każe mu też poszukiwać różnych 
znaczeń pojęcia „sny”, bo wszak poeta często 
bywa niedosłowny...  

Pierwszym krokiem w naszej wędrówce po 
„świecie snów” Ignacego S. Fiuta niech będzie 
lektura otwierającego tomik wiersza zatytuło-
wanego „Moje sny”: 

 

przychodzą i odchodzą 

kuszą i straszą 

pieszczą i pieką 

w oczy 

 

przyspieszają bicie serca 

usypiają antynomie rozumu 

wodząc na pokuszenie 

po kwiecistej łące 

bytu 

 

ślepo odsyłają 

do podglebia codzienności 

gdzie gromobicie nicości 

każdego dnia 

stawia mnie  

na nogi 

 

Cóż za ogrom znaczeń dosłownych i meta-
forycznych! Całe spektrum spraw, zagadnień, 
problemów, zjawisk dotyczących w sposób 
istotny ludzkiej egzystencji. Tytułowe sny mogą 
tu być przeżyciami z przeszłości, wracającymi 
we wspomnieniach, mogą być marzeniami i 
pragnieniami, mogą też być przywoływaniem 
do „twardego stąpania po ziemi”. Znajdujemy 
je w ostatnich wersach, gdzie szczególną uwagę 
zwraca wyrażenie „gromobicie nicości”. To 
bardzo mocne przypomnienie o naszej śmier-
telności jest czynnikiem mobilizującym boha-
tera lirycznego do działania. Nakazuje mu, a 
pośrednio też czytelnikowi, aby nie tracić 
czasu, który jest nam dany.  

Cytowany wiersz traktuje o ważnych dla 

człowieka sprawach, w sposób ogólny. Ale już 
następne ukazują cały wachlarz bardzo szcze-
gółowych „obrazów sennych”. Na początku tej 
części tomu znajdujemy Kraków i inne miasta. 
W „Zwidach porannych” jawi nam się „Mo-
nument Wawelu i Kurza Stopka / cień Jadwigi 
odciśnięty / na ceglanym murze (...)”, na Plan-
tach spotykamy „poetycką brać” i widzimy, 
„(...) że się tej nocy urżnęli / z ich oczu wyziera / 
skatowana dusza / Krwawej Mery”. Gdy „Lu-
dzie jeszcze śnią...” obserwujemy jak „po-
krzewka w czarnym / berecie na głowie / na 
wierzchołku/nagiego modrzewia / zaciekle 
oznajmia / swoją obecność // po śniegu stąpają 
/ ociężałe gawrony / wydłubują spod / białej 
waty / zielone oczy / wiosny (...)”.  

Spośród wierszy z lirycznymi obrazami 
ukochanego miasta autora „Prawa Natury”, na 
dłużej zatrzymał mnie „Krakowski sen”, w 
którego ostatnich strofach czytamy metafory 
dotyczące utraty złudzeń i przemijania: 

 

(...) innym razem budzę się spocony 

kroplami nocy na ciele 

a spod korony Wawelu 

odpływają wianki 

mojej naiwności 

 

wiem, że jutro rano brunatne fale 

zmarszczek na fali Wisły 

o poranku utopią mój  

sen i marzenie 

o wieczności 

 

jego mara zawieruszy się pewnie 

w okolicach Barbakanu (...) 

 

Dobrze, że widok odwiecznych, nie podda-
jących się czasowi murów Barbakanu, odsuwa 
na dalszy plan (przynajmniej na jakiś czas), 
Heraklitowe „panta rhei”, o którym przypo-
mniał poecie nurt rzeki. Ale myśli o zmienno-
ści, nietrwałości i odchodzeniu wszystkiego w 
przeszłość, powracają jeszcze wielokrotnie na 
kartach omawianej publikacji. Nie zawsze są 
one pesymistyczne, jak choćby w „Kosmicz-
nym śnie”, w którym bohater liryczny zagląda 
na „drugą stronę”, odkrywając „tajemnicę 
przyziemnego istnienia”. Po czym stwierdza: 
„(...) już wiem, że ma drugie dno / w świecie 
alternatywnym / w którym już jestem / choćby 
moimi / nieprzyzwoitymi / marzeniami o życiu 
/ w wieczności”.  

Bezpośrednio ze snu o włóczędze po 
wszechświecie, trafiamy do II części tomu, 
gdzie znajdujemy „Tryptyk rzymski i inne 
wiersze”. Ciekawe i w pewnym stopniu zagad-
kowe, bo różnie można je interpretować, jest to 
rozdzielenie grup utworów nazwanych przez 
poetę snami (część ostatnia książki zatytułowa-
na jest tak samo, jak pierwsza – „Moje sny”).  

W środkowej części poetyckie obrazy nie 
są bardziej realistyczne niż „śnione”, a towarzy-
szące im refleksje ani bardziej, ani mniej istotne 
od tych, które pojawiają się w „marzeniach 
sennych”. Może tylko są w większości mniej 
osobiste... Początkowo towarzyszymy poecie w 
zwiedzaniu Wiecznego Miasta; zatrzymujemy 

się obok Koloseum, gdzie rozmyślamy o za-
gadkach przeszłości Rzymu, potem przystaje-
my przy grobie Gajusza Juliusza Cezara i szep-
czemy: Ave Caesar, morituri te salutant. Tak..., 
każdy przecież nieustannie zmierza ku śmier-
ci... A jednak, mimo tej przygnębiającej praw-
dy, w pełni zasadne jest zamykające utwór 
pytanie: Quo vadis, homini? To rozdarcie 
między poszukiwaniem sensu istnienia, a 
zwątpieniem w niego, pojawia się w tym tomie 
nie po raz pierwszy i nie ostatni. Cytowane 
pytanie można również odnieść do wielu 
poczynań człowieka, które mogą być dla niego 
zgubne. 

Po opuszczeniu Rzymu, myśli bohatera li-
rycznego nadal krążą wokół różnych, często 
niepokojących zjawisk współczesności, takich 
jak narkomania, upadek najwyższych wartości, 
skrajny egoizm, brak poszanowania dla przy-
rody. Wśród pełnych goryczy słów o niepoko-
jących i zasmucających poetę sprawach, moc-
nym akcentem zaznacza się jeden z wierszy bez 
tytułu: 

 

w moim kraju słowo: człowiek 

przestaje brzmieć dumnie –  

zredukowano cię 

do rzeczowników i przymiotników: 

petent, podatnik 

darmozjad, zwolennik 

patriota, bohater, 

ateista, katolik, 

a może wieczny sceptyk 

emigrant wewnętrzny 

lub 

mięso wyborcze 

 

jednak zawsze jest jakiś 

wyjątek od reguły: kiedy 

jesteś Amerykaninem 

lub jego sojusznikiem 

– słyszysz wtedy słowo: 

Człowiek! 

 

– ale dopóki jesteś! 

 

Chyba jednak lepiej uciec od takiej rzeczy-
wistości w sny... Ale i tam bywa niewesoło. 
Można wpaść w Trójkąt Bermudzki i przeżyć 
koszmarny lęk przed śmiercią, można spotkać 
morderców wolności, którzy dławią pętlami 

wiatru/kapłana niezależności. Dlatego nie ma 
swobody. Takie przekonanie wyraża autor w 
drugim „Śnie o wolności”, gdzie czytamy: „Jest: 
/ władza dla władzy (...) wolność dla niewolni-
ków – kiedy myślą, że są wolni / są już od 
dawna / zniewoleni / wolność śnią”.  

Snami są też inne wartości. Poeta zdaje się 
być przekonany, iż wszystko, co najcenniejsze i 
najbardziej pożądane, nie istnieje naprawdę. 
Można to posiadać, lub tego doświadczyć, tylko 
we śnie. Tak i tylko tak można zakosztować 
wieczności, która bardzo ostatnio zaprząta 
myśli autora „Logiki serca”, tak można zbliżyć 
się do prawdy, której poszukiwanie zawsze 
bardzo go absorbowało. Jakże gorzko brzmią 
ostatnie wersy „Snu o prawdzie”: „(...) zabijamy  

 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Listy do Pani A. (80) 
 

 
 

Skuteczne   
odchudzan ie  

 

Droga Pani! 
 

Piszę do Pani już osiemdziesiąty list. Zapisuję 
ważnie, mniej ważne i zupełnie błahe wydarzenia. 
Z takich wydarzeń składa się całe nasze życie. To 
dzięki nim staje się ono ciekawe, a tak zapisane 
listy przestają być suchą kroniką wydarzeń, stają 
się anegdotą. Mamy także poezję epistologra-
ficzną, że wspomnę tylko „Piętnaście listów” 
Marka Wawrzkiewicza. Ta forma jest bardzo 
inspirująca i pojemna, pozwala na wyartykułowa-
nie wielu problemów zwierzanych prawdziwym 
bądź wyimaginowanym adresatom. Mam więc 
nadzieję, że Pani te listy czyta z ciekawością. 

Dostałem niedawno tom Jerzego Jankowskie-
go pod bezpretensjonalnym (jak nasz cykl) tytu-
łem „Listy”. Książka pięknie wydana w oficynie 
bardzo życzliwego dobrym poetom Adama Mar-
szałka. Zawiera aż 129 poetyckich listów, co 
ilościowo wyraźnie zdystansowało zbiór Marka. 
Znalazły się tam bardzo dobre utwory, pełne 
autorefleksji, zamyśleń nad światem, nad relacjami 
pomiędzy dwojgiem ludzi. To osobliwy dialog o 
życiu, nastrojach, emocjach. 

Pojawiają się, jak Pani widzi, książki poetyckie 
dobre, mądre, znaczące. Niestety zbyt dużo jest 
chłamu, w zalewie którego giną te tomy, które 
powinny zwracać uwagę. Czas to przefiltruje. 
Zostanie to, co wartościowe, a najbardziej nawet 
krzykliwy plankton odejdzie w zapomnienie. 

Dobra poezja nie odejdzie, pod warunkiem, 
że się o to postaramy. Najgorszy jest plankton 
urzędniczy: ten pasożytniczy, próżniaczy gatunek. 
I zadufany w sobie, pełen przeświadczenia, że na 
wszystkim się zna. Oto banda ignorantów odmó-
wiła dotacji „Migotaniom” redagowanym przez 
Zbigniewa Joachimiaka. To jest pismo ponad 
polityką i podziałami, otwarte dla wszystkich. 
Może dlatego właśnie jest tępione, a dotacje otrzy-
muje większość miernych ale wiernych piesków, 
nie obrażając tych ostatnich. Chyba już kiedyś był 
taki zamach na „Migotania”, ale wtedy się nie 
udało. Myślałem, że może władza zmądrzała, ale 
okazuje się, że nie.  Dalej jest chora na głupotę, 
czyli paraliż postępowy rozumu. 

W podobnej sytuacji znalazł się portal Boh-
dana Wrocławskiego „Pisarze pl”. Jest to interne-
towe pismo z prawdziwego zdarzenia, w którym 
również publikują autorzy bez względu na przyna-
leżności, sympatie i anypatie. To po prostu skan-

dal. Potwierdza się przekonanie, że nie potrzeba 
zaborów, represji, cenzury. Wykończymy się sami. 
Odcinając się od kultury, odcinamy się od wła-
snych korzeni. Ale polityczna banda nie potrzebu-
je korzeni. Tak przynajmniej sądzi. A sczeźnie i 
uschnie szybciej niż jej się wydaje. 

Chora na debilizm jest nie tylko władza 
świecka, ale i ta, która teraz narzuciła się jako 
przewodnia siła narodu. Oto ukazała się lista 
zespołów wokalno-muzycznych, które zostały 
zaliczone do „satanistycznych”. Ich słuchanie – 
zdaniem duchowych przywódców – grozi śmier-
telnym niebezpieczeństwem. Wpadniemy w 
szpony szatana! Tylko posłuszeństwo niektórym 
biskupom zagwarantuje nam bezpieczeństwo. 
Znamy to od wieków, pamiętamy indeks ksiąg 
zakazanych, które potem zakazane być przestały. 
Zaczęto je czytać i nic się nikomu nie stało. Czyż-
by diabeł także słuchał hierarchów? Być może. 
Najbliższych przyjaciół się słucha i poważa. 

Tak zwanym publicystom też się rzuciło na 
mózg. Kiedy papież Franciszek podobno powie-
dział, że katolicy nie mają obowiązku mnożyć się 
jak króliki, to jeden ze świętoszkowatych dzienni-
karskich królików tak się oburzył na papieża, 
jakby ten chciał go wykastrować. Ale zaraz o tym 
pisać, oburzać się? Nikt mu przecież niczego nie 
zabrania. 

Drugi mądrala napisał nawet o papieżu „idio-
ta”. Podejrzewam, że to pomyłka w druku. Wkra-
dło się to do tekstu, a miało być podpisem autora 
artykuliku. 

Jak Pani widzi, chamstwo wpycha się wszę-
dzie. A może się nie wpycha, tylko od wieków tam 
było, a teraz przy sprzyjających warunkach wyłazi 
w gumiakach zabrudzonych gnojem. 

Ale wróćmy do wydarzeń literackich, bo po 
co mam paskudzić list do Pani takimi tam wykwi-
tami pleśni. Oto w Domu Literatury odbyła się 
promocja poematów Elżbiety Musiał. W ogóle ten 
dzień zaczął się niezwykle literacko. Już około 
14.00 spotkaliśmy się z Janem Stanisławem Kiczo-
rem. Gadaliśmy o różnych sprawach, przeważnie 
literackich, wspierając jednocześnie przemysł 
gorzelniczy... Wydawało mi się w pewnej chwili, 
że Pani zajrzała do lokalu. Pewnie zauważył Panią 
również Jan Stanisław, bo nagle dostrzegłem na 
jego twarzy błysk zachwytu. Posiedzieliśmy do 
17.00 i poszliśmy na górę. 

Przyszło bardzo dużo ludzi, Marek Wawrz-
kiewicz jak zwykle z humorem i lekkością prowa-
dził spotkanie. Było aż troje prelegentów. Mówił 
Andrzej Zieniewicz, Aldona Borowicz i Andrzej 
Wołosewicz. Bardzo mi się podobało wystąpienie 
Zieniewicza i Borowicz, choć wszystkie były 
równie ciekawe i bardzo dobre. Może Pani także 
ich wysłuchała? Fragmenty poematów czytała 
Krystyna Czubówna. Szkoda, że nie sama Ela. 

Andrzej Wołosewicz niespodziewanie zacy-
tował mój wiersz „Całopalenie”, odnosząc się do 
poematu Eli „Na zdjęciach wciąż żyjemy”. W 
moim wierszu było palenie fotografii, destrukcja 
tego, co pozornie utrwalone z przeszłości. U Eli 
zdjęcie jest przedłużeniem istnienia. Andrzej te 
dwa wiersze zestawił. Bardzo to było dla mnie 
ciekawe i jednocześnie miłe, że wybrał akurat mój 
utwór. Może nawet zna Pani ten wiersz z mojego 
fanpage'a? 

Była ożywiona dyskusja, ale moim zdaniem 
od początku wadliwie ukierunkowana. Zaczęto 
poezję Eli chwalić, że nie ma w niej nic z „poezji 

kobiecej”. Fakt. Jej poezja pozbawiona jest czu-
łostkowości, naiwności ćwierćmóżdżków. Jest 
trudna, porusza problem czasu, ostateczności, 
sensów egzystencjalnych, względności zjawisk... 
Trzeba sobie zdać sprawę, że mamy do czynienia z 
poezją, i w tym momencie staje się zupełnie 
nieistotne, kto ją pisze. I nie ma co rozdziawiać 
gęby ze zdziwienia, że kobieta  tak pisze. Tak piszą 
ludzie utalentowani i mający do powiedzenia o 
świecie coś więcej, niż to, że kwiatki ładnie pachną, 
i nieważne czy dobrą poezje tworzy mężczyzna, 
kobieta, katolik, buddysta, ksiądz, hermafrodyta... 
Liczy się tylko to, co czytamy: czy nas interesuje, 
przykuwa uwagę, prowokuje do intelektualnych 
rozmyślań, a zarazem zachwyca trafnością nazy-
wania i precyzją słowa. I tylko taka, i aż taka, jest 
poezja Elżbiety Musiał. Twierdzę, że nie istnieje 
coś takiego jak „poezja kobieca”. Są wiersze dobre, 
albo złe. Oczywiście – podkreślam – mówimy o 
poezji wysokiego lotu, a nie o wzdychaniach 
egzaltowanych paniuś. 

A potem „lampka wina”, wytworzył się na-
strój literacki, artystowski, zupełnie jak w nieodża-
łowanym dwudziestoleciu międzywojennym. 
Żarty, fraszki, śmiech – a na to wszystko z dobro-
tliwym uśmiechem patrzyli z portretów Jarosław 
Iwaszkiewicz, Leopold Staff, Władysław Broniew-
ski, Izabela Czajka-Stachowicz. Biesiadowaliśmy 
bowiem w salce Zarządu Głównego. Z lampki 
zrobił się mały żyrandol. A potem razem z Anią 
wracaliśmy do domu autobusem. Czułem się 
znakomicie. 

W domu czekała mnie niespodzianka. Gruba, 
ponad trzystustronicowa książka „Rozmowa”. To 
arcyciekawa rozmowa Cezarego Sikorskiego i 
Leszka Żulińskiego o poezji, filozofii, psychologii 
twórczości, historii poezji powojennej; o przemia-
nach, jakim podlegała w czasach powojenych. To 
nie jest żaden wywiad, który przeprowadza jeden 
pan z drugim panem, ale pełnoprawny dialog, 
prezentacja przez obu rozmówców własnych, 
niekiedy odmiennych, punktów widzenia.  

Książka ta rzuca nowe światło na poezję, 
wzbogaca i odświeża jej obraz, przełamuje stereo-
typy. 

Do przesyłki był dołączony na kartce „list 
otwarty”, który pozwalam sobie zacytować Pani w 
całości: Kochani, ten liścik załączamy do książki, 
którą Wam wysyłamy. Weźcie ją w swoje czułe 
ręce; nie jedzcie, nie pijcie, przestańcie chodzić do 
pracy... Może lektura przyniesie Wam satysfakcję, 
może coś skrobniecie, może nie wrzucicie książki do 
kosza... Liczymy na Waszą skupioną i łaskawą 
lekturę... Ukłony i pozdrowienia załączamy. Ceza-
ry Sikorski, Leszek Żuliński. 

Książka jest tak znakomita, że istotnie trudno 
jest chodzić gdziekolwiek, przerywać lekturę na 
posiłki. Mówię z autopsji. Nawet zaczynam lewi-
tować. Nie wiem, czy ją Pani polecać, bo jeszcze 
Pani schudnie z niejedzenia. I do kogo wtedy 
pisałbym listy? Do szkieletu? 

Mówiąc poważnie (co mi się niekiedy zdarza) 
bardzo Pani polecam „Rozmowę”, bo to świetna 
rzecz. 

I mamy już marzec, a w końcu miesiąca Nie-
dziela Palmowa. Czyli wiosna, dłuższe i cieplejsze 
dni. Życzę więc Pani dużo słońca i wiosennej 
radości –    
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Ernest Bryll 
 

Są poeci, którzy już za życia stają się legen-

dami. Ich sława sięga znacznie dalej, niż może-

my to sobie wyobrazić, choć nikt nigdy nie 

prorokiem we własnym kraju. Takim poetą jest 

Ernest Bryll. Intelektualista, doskonały mówca, 

gawędziarz i interlokutor. Mało jest w Polsce 

pisarzy, którzy z takim zaangażowaniem potra-

filiby rozprawić nie tylko o literaturze, ale przede 

wszystkim mieliby naprawdę coś ważnego do 

powiedzenia niemal we wszystkich dziedzinach 

wiedzy humanistycznej... Wybitny poeta właśnie 

skończył 80 lat... 1 marca... 
 

__________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Ernesta Brylla poznałem kilkanaście lat te-

mu podczas jeden z moich literackich podróży. 
Wielogodzinne rozmowy (głównie o zelowskich 
Czechach) zaowocowały tym, że w 1996 roku 
Ernest Bryll uczestniczył w Zelowie w Ogólno-
polskich Konfrontacjach Literackich w 1995 
roku. Nasze drogi później wielokrotnie krzyżo-
wały się na literackich szlakach i kiedy tylko 
mogliśmy się spotkać, zawsze rozpoczynał 
rozmowę: – Andrzej, jak tam w tym twoim 
czeskim Zelowie? 

Ernest Bryll, poeta, prozaik, dramaturg, 
dziennikarz, krytyk filmowy, dyplomata, amba-
sador RP w Irlandii (1991-1995). Tłumacz z 
języka irlandzkiego, czeskiego i jidysz, autor 
tekstów piosenek (m.in. „Peggy Brown”, „A te 
skrzydła połamane”). Członek Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich, polskiego i irlandzkiego PEN 
Clubu, a także SEC (Society of European Cultu-
re).  

Kawaler Orderu Irlandzkiego Rodu Królew-
skiego O'Conor (1995) oraz Krzyża Komandor-
skiego Orderu Odrodzenia Polski (2006). 
Otrzymał wiele nagród literackich, poczynając 
od Nagrody im. Władysława Broniewskiego w 
dziedzinie poezji (1964), a na Nagrodzie Miasta 
Stołecznego Warszawy (2009) kończąc. 

W 1956 roku ukończył polonistykę na Uni-

wersytecie Warszawskim. Od roku 1954 współ-
pracował jako dziennikarz z pismami takimi, jak 
„Po prostu”, „Sztandar Młodych”, „Współcze-
sność”, „Miesięcznik Literacki”.  

Debiutował jako poeta „Wigiliami wariata” 
(1958), jednak znany się stał dopiero dzięki 
trzeciemu tomikowi „Twarz nieodsłonięta” 
(1963).  

Odrębność Brylla wyznaczyła tematyka 
utworów: interesowały go różne postawy wobec 
polskiej historii, rozważania nad rolą Polski w 
Europie, ocena charakteru narodowego i naro-
dowych przywar – czyli tradycyjnie pojęta 
problematyka społeczno-obywatelska, podej-
mowana jeszcze przez literaturę staropolską 
(choć widoczne są też inspiracje Norwidowskie). 

Związki z tradycją podkreśla Bryll stylizacją 
językową, nie wahając się przed użyciem ru-
basznych określeń, pochodzących z dawnego 
języka bądź z mowy ludowej. Bryll polemizował 
przy tym z silną w Polsce tradycją romantyczną: 
atakował kult ofiarnictwa, czczenie spraw prze-
granych i brak trzeźwego praktycyzmu.  

Poezja Brylla ma często charakter gryzącej 
satyry czy gorzkiego żartu. Drwi z elementów 
kultury elitarnej pielęgnowanej na magnackich 
dworach, oderwanej od życia społeczeństwa w 
ubogim i ciemnym kraju. Potrafi wykpiwać 
zaściankowy ideał cnót parafialno-regionalnych, 
ta swoista odmiana współczesnego sarmatyzmu, 
w którym wyraża się nasz kompleks niższości 
wobec „uczonej” Europy. 

Bryll przeciwstawia romantycznym mrzon-
kom trzeźwy, plebejski praktycyzm, a ludową 
krzepę stawia naprzeciw „pańskiej” delikatności. 
Moralność plebejska jest przy tym moralnością 
słabego, zmuszonego niekiedy uciec się do 
podstępu, by oszukać silnych.  
 

 
 

Ernest Bryll i Andrzej Dębkowski  

na Podkarpaciu – wrzesień 1995. 

 
Z kolei w „Rzeczy listopadowej” mówi o 

przejawach „zniewolenia” przez komunizm, 
gdyż skrajnie pesymistyczne ujęcie sytuacji 
Polski w utworze wykluczało wszelką perspek-
tywę buntu.  

W tomie wierszy „Sadza” (1982, utwory z lat 
1979-80) poeta przeprowadził rozrachunek z 
własną ZMP-owską młodością. Przedstawiając 
szarą, beznadziejną egzystencję człowieka pracy 
w Polsce, postawił ponadto tezę, że właśnie ten 
stan doprowadził do przemiany świadomości, 
która zaowocowała wydarzeniami sierpniowymi 
i powstaniem „Solidarności”. 

Bryll pracował jako kierownik literacki Te-
atru Telewizji (1963-1967), zespołu filmowego 
Kamera (1967-1968) oraz Teatru Polskiego w 

Warszawie (1970-1974). W latach 1974-1978 
pełnił funkcję dyrektora Instytutu Kultury 
Polskiej w Londynie. Po powrocie do Polski 
przez pewien czas związał się ściślej ze Śląskiem: 
wykładał na wydziale filmu Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach (1978-1979) oraz był 
kierownikiem artystycznym zespołu filmowego 
Silesia w Katowicach (1978-1983). 

Po wprowadzeniu stanu wojennego Bryll 
wystąpił z PZPR. Wydał dwa tomiki wierszy w 
drugim obiegu, a jego sztukę „Wieczernik”, 
osnutą na motywach ewangelicznych, grano w 
kościołach. Już wcześniej tworzył zresztą wido-
wiska słowno-muzyczne, wykorzystując wątki 
ludowe i regionalne. Najpopularniejsze z nich to 
uwspółcześniona pastorałka „Po górach, po 
chmurach” oraz góralsko-zbójnickie „Na szkle 
malowane”. 

W 1997 roku przeprowadziłem wywiad z 
Ernestem Bryllem, który następnie wszedł do 
mojej książki pt. „Kiedy umiera poeta, umiera 
świat”.  

Poeta tak wtedy mówił: (...) Widziałem parę 

pokoleń poetów, do których zaliczają się m.in. 

moje pokolenie współczesności, później nowa 

fala, jeszcze przedtem pokolenie pryszczatych i 

inne, którzy uważali, że są jedynymi, niezwykły-

mi. Tak samo i ja uważałem, że wnosimy do 

literatury coś absolutnie niepowtarzalnego, że od 

nas zaczyna się poezja, a później, oglądając to z 

pewnej perspektywy widać, jak się to wszystko 

spłaszcza. I miała rację pewna młodziutka 

dziewczyna, która mnie zapytała na wieczorze 

autorskim: – To Pan jeszcze żyje?... 
Dlaczego tak się stało? Ponieważ dla niej 

Grochowiak, ja, Broniewski, a nawet Przybyszew-

ski, to jest jakaś przeszłość. Teraz jest też jakiś 

Barańczak, ale wszyscy powoli odchodzą w 

przeszłość, która stanowi o wartości literatury 

polskiej i teraz znów pojawią się jacyś nowi poeci, 

którzy będą uważali, że od nich zaczyna się po-

ezja, że oni tworzą coś nowego, i bardzo dobrze. 

W tym wypadku jeśli rzucają się na mnie, to 

czuję się żywy. Poeta, na którego jeszcze się rzuca-

ją, to jest ten, który denerwuje. Także bardzo 

proszę, żeby młodzi poeci rzucali się na mnie i 

ostrzyli swój talent, m.in. na walce ze mną. 
 

■ 
 
 

Ernest Bryll 
 

Ja  s ię  modlę ,  jak gdybym darł  
pa lcami  z iemię . . .  
 
Ja się modlę, jak gdybym darł palcami  

ziemię 
Ale jałowe, puste moje pole 
I chociaż mam, co chciałem, czuje  

opuszczenie 
Jak gdyby chleba brakło na mym stole 
 
Ja się modlę, jak gdybym darł palcami  

ziemię... 
I wygrzebywał z ziemi kamień, za  

kamieniem. 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (54) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Tak, śmierć jest niszczycielką bez skrupu-
łów i zasad, barbarzyńskim dzikusem, pira-
tem, przeciwieństwem ludzkich hierarchii. 
Napada znienacka, wycina w pień wszystkie 
komórki ciała, anarchia wcielona, furia nisz-
czenia. Naprzeciw niej stanął urzędnik życia: 
czystość, schludność, umiar, porządek, ubra-
nie poukładane w kostki, trzy posiłki o okre-
ślonej porze dnia, podręczny kalendarz zapi-
sany maczkiem spraw do załatwienia. Zmiotła 
go, zgniotła go. 

Okazał się w jej oczach prochem i ni-
czym.  

Lecz pamięć podpowiada mi też pewną 
sytuację, gdy mój były szef zdumiał mnie 
wypowiedzią przy stole. Był jubileusz re-
dakcji, a ja pojawiłem się na nim już tylko 
jako współpracownik i kombatant wiadomej 
choroby. Tymczasem on był dopiero rok po 
operacji i świeżo po chemioterapii. Toczyła 
się dyskusja o sztuce, kobietach, podróżach, a 
potem może o ostatnim filmie Wajdy czy o 
pomyłkach jurorów naznaczających książki 
do Nike; dalibóg, nie pamiętam... i nagle on, 
nigdy niemanifestujący przede mną swojej 
religijności, wyskoczył ze zdaniem: „Nieważ-
ne, co tu dokonaliśmy, jakie są nasze tytuły, 
miejsce w hierarchii artystycznej; ważne, czy 
jesteśmy dobrymi czy złymi ludźmi i jak 
oceni nas kiedyś Bóg”. Umilkłem skonster-
nowany, bo te słowa nie pasowały do tego na 
wskroś ziemskiego człowieka. To zabrzmiało 
jakoś niezręcznie, jeśli nie anachronicznie, 
gdy racjonalista, pragmatyk przemówił języ-
kiem kaznodziei albo poety. 

A potem znów nie widziałem go rok i 
zdumiał mnie jeszcze raz: gdy umarł, bo przez 
lata wbił mi się jednak w pamięć jako trzeźwy, 
zdyscyplinowany, punktualny, sprawiający 
wrażenie, że się zna na wszystkim. Poczułem 
z całą mocą, że to jakiś psikus losu, bo on 
przecież absolutnie nie pasuje do abstrakcyj-
nej Nicości. To ja do niej pasuję. Ja całe życie 
bez zegarka, ja, który znam w Krakowie 
raptem dziesięć ulic na krzyż, a w dodatku 

każda z każdą mi się mieszają, który mam 
orientację kosmiczną, czyli żyję w poetyckiej 
mgle, nie mając zielonego pojęcia o cenach, o 
imponderabiliach przyziemnej rzeczywisto-
ści... A nie on – urzędnik, system, mecha-
nizm, chodząca wiara w gazetę codzienną, 
żywa encyklopedia wiedzy, znakomita pamięć 
do faktów, ulic, cen detalicznych, dat histo-
rycznych, przywiązanie do grawitacji przy-
ziemnej – żywe zaprzeczenie nieobliczalnej 
anarchistki śmierci, która zaczaiła się w środ-
ku niego i milcząco, pięćdziesiąt jeden lat, 
czekała, żeby się wydostać na wolność, rozsa-
dzając cały ten skonstruowany umysłem 
porządek. 
 

* * * 
 

Jednym z marzeń ludzkości było i jest – 
życie wiecznie. 

Ileż religii świata kultywowało i kultywuje 
to niezniszczalne marzenie! 

Ale czy moja 94-letnia mama chciałaby 
żyć wiecznie? Nie wiem. Podejrzewam, że nie. 
I podejrzewam, że wielu starych ludzi, umę-
czonych długim życiem, nie bardzo ma już na 
to ochotę. 

Pisał o tym kiedyś w wierszu Janek Ry-
bowicz i chyba miał rację: 
 
Im człowiek starszy, tym mniej boi się wszystkiego. 
Jego oczy mówią –jest mi już wszystko jedno. 
 
Człowiek bardzo stary zwykle mruczy coś pod  

nosem  
Kiedyś podsłuchałem: Róbcie ze mną co chcecie! –  

mamrocze (...) 
 

Półoślepła malarka Maryla Tatarczuch ze 
Sztokholmu, którą, jak mówi, wszystko boli, 
napisała mi na kartce: „Degrengolada ciała! 
Starość to diabelszczyzna, usiłująca upoko-
rzyć nie tylko ciało, ale i ducha! I upokarza. 
To okropne!”. 

Czyżby więc religia była przeznaczona ra-
czej dla ludzi w średnim wieku i dla ludzi 
starszych, którzy poruszają się jeszcze o 
własnych siłach, i którym starość nie zdążyła 
jeszcze umniejszyć ducha? 

Miron Białoszewski, który „nie żywił złu-
dzeń religijnych” i nie podzielał marzeń 
ludzkości o życiu wiecznym, tuż po kolejnym 
wyjściu ze szpitala napisał mi na kartce: „Nic 
mi poważnego nie jest, tylko takie resztki 
osłabienia, które kiedyś się zbiorą i wtedy 
człowiek umrze. Nareszcie spokój od wszyst-
kiego (...)”. 

Dziwił się ludziom, którzy „pragną życia 
pośmiertnego za wszelką cenę: wcieleń, włó-
czeń się duszy, tępego snu, prawie – nie–
bycia”. „Chodzi im – pisał mi w liście – o to 
prawie, żeby choć troszeczkę być, choćby 
udawać, że się jest”... 

Ale Miron Białoszewski w ogóle nie prze-
padał za marzeniami. Żył chwilą teraźniejszą 
jak dziecko. I chwytał tę chwilę na gorącym 
uczynku. 

„Marzenie? Co to słowo oznacza? – pytał 

mnie udając zdziwienie. – Jakąś sytuację, w 
której chciałbym być. Jeśli coś chcę, staram 
się, żeby było. Nie miałem nigdy w zwyczaju 
marzyć o niebieskich migdałach”. 
 

* * * 
 

Z listu Izabelli Migał do mnie: 
„Witam, po długim śnie. 
Akceptuję twórczość Białoszewskiego. 

Właśnie inspirują mnie niektóre jego pomy-
sły. Ma zabawne kawałki, na przykład kawał z 
modą na »miganie nago«. Ma Pan rację, że 
jak rzadko który polski pisarz jest on pozba-
wiony romantycznych uniesień i czasem się 
wydaje, że jest człowiekiem nieodczuwającym 
bólu, dramatu egzystencji, chodzi jak fakir po 
gwoździach i opowiada dowcipy. Niestety, 
albo stety, nie będę Białoszewskim, nie potra-
fię przemilczeć, że mnie boli stopa, kiedy 
stanę na gwoździu. Każdy jest inny i z tego 
tylko się cieszę, kiedy widzę, że za Chiny nie 
mogę przyjąć czyjegoś punktu widzenia i 
wizji sztuki, ale interesuję się tym, co myślą 
inni, bo nie wisimy w powietrzu, to jednak 
ziemia i trzeba korzystać z tej formy istnienia 
danej nam, zdaje się tylko raz, choć buddyści 
uważają inaczej (...). Śniegu niestety już nie 
ma. Przesyłam kilka kropel deszczu”. 
 

* * * 
 

Z niezbyt optymistycznego listu poety-
księdza Wacka Buryły z Milicza: 

„Nowa wiosna budzi się w przyrodzie – 
czekam. Kiedy obudzi się we mnie? Czuję 
fizyczne i psychiczne zmęczenie. To uczucie, 
ta apatia jeszcze bardziej się pogłębia, gdy 
człowiek popatrzy na to, co się dzieje wokół. 
Jakoś nam Polakom nie wychodzi rządzenie 
własnym krajem. Potrafimy jedynie walczyć o 
wolność. A potem potrafimy się jedynie 
ustawiać, dorabiać, zabezpieczać. To przykre. 
Jeden z poetów tłumaczył mi kiedyś, że w 
Polsce istnieją dwie partie: DO ŻŁOBU i OD 
ŻŁOBU. I chyba tak wygląda rzeczywistość. 
Rządzący czują się nieźle, naród nie czuje się 
tak dobrze. Kiedyś nie chciałem się zgodzić 
na takie poglądy, ale teraz widzę, że tak jest 
niestety (...). Mimo wszystko musimy robić, 
co jest w naszej mocy. Przecież z małego 
dobra rodzi się małe dobro. Czy poezja może 
zmienić świat? Czy poezja może obudzić 
ludzką wrażliwość, ludzkie sumienie? Staram 
się czytać wiersze różnych autorów, ale jakże 
często bywam rozczarowany tym, co czytam. 
W wierszach znajduję słowa, ale nie widzę 
serca, wrażliwości, miłości, zatroskania. 
Współczesna poezja wydaje się bardzo zimna, 
zamknięta, niezrozumiała – a może pusta? 
Chciałoby się w wierszach usłyszeć ludzki 
oddech, ludzkie kroki”. 
 

cdn. 
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Wiersze  
ze świata bajek 

 
Tomik ten otwiera wiersz pt. „ściernisko”, 

w którym autor pisze: „boso przejdź // jak 
dojdziesz / do chlebowego pieca / chrupiące 
drzwi otworzy / Piekarz // w rumiany zapach 
/ pójdziesz // przed tobą / bochenek chleba”.  

Wiersz nader prawdziwy, stanowiący 
jakby metaforę ludzkiego życia, bo właśnie 
chleb – to ta konieczność egzystencjalna, bez 
której życie staje się niemożliwie. Ileż to 
ludzie są w stanie zrobić nawet złego innym, 
dla kawałka tego, powszedniego chleba. Zdaje 
sobie z tego znakomicie sprawę krakowski 
malarz, ale i poeta – Kazimierz Machowina, 
którego długie życie najeżone jest wspomnie-
niami o historii Polski, na marginesie której 
przyszło mu żyć, a nawet w niej aktywnie 
uczestniczyć. Tytuł tego tomiku brzmi z 
rosyjska, a mianowicie: „Skazka”, co po pol-
sku znaczy po prostu bajka. 

Zbiorek zawiera 21 krótkich wierszy na-
pisanych prostą polszczyzna, ozdobionych  
rysunkami autora, które poniekąd sprawoz-
dają metaforycznie przeżycia malarza podzi-
wiającego prostotę rzeczy w świecie, w której 
widzi tyle ważnych symboli, ale i wartości, dla 
których pomimo ciężkiego losu artysty-
człowieka, warto żyć i tworzyć, by ludzie nie 
zapomnieli na czym polega los człowieka, 
członka naszego narodu. Najbardziej  wstrzą-
sają go przeżycia ostatniej wojny, tej doświad-
czonej na Wschodzie, tj.  rzezi Polaków na 
Ukrainie, ale i zbrodnia katyńska, które ciągle 
tkwią w jego pamięci, a którym poświecony 
jest wiersz tytułowy owa „skazka”, w którym 
czytamy: „jest ranek zbudzony marszem 
tysięcy / ziemia drży / (...) / strzelają w tył 
głowy / prosto i miarowo / warstwami zwłoki 
układają / pod wieczór zasypują dół / równają 
kopytami piach / sadzą sosnowe drzewka // 
ziemia całunem się kładzie”. Te tragiczne 
wydarzenia nakładają na autora powinność 
pisania o nich, by pamięć ocalić, i by prze-
strzegała innych przed bezsensownymi 
zbrodniami. 

Machowinę fascynuje również klimat du-
chowy wschodniego chrześcijaństwo, jego 
architektura, malarstwo, ale i ich harmonijne 
związanie z krajobrazem. W wierszu pt. 
„pejzaż z Rybotycz” czytamy: „Nad rozlaną 
zielenią / w gęstwinie skrzydeł / Chrystus 
Pantokrator / ogniem złotym / rozpala poło-
niny / wilczym echem kołysze / na wieczerzę 
zaprasza // pędzą owce / za nimi pasterz / 
Carskie Wrota zamyka”. Z wiekiem coraz 
bardziej tęskni do świata przyrody, żywiołów 
natury, ale i ojcowizny, która kiedyś określiła 
jego osobowość, ale i tożsamość twórczą. 
Wszystko, co poecie te rodzinne miejsca 
przypomina, budzi w nim namiętności, po-
dziw, ale i pozytywne odczucia. Tymi wier-
szami jakby modli się do Stwórcy, bo wie, że 
jego Opatrzność czuwa nad nim, pozwalając 

mu na pogodę ducha w tym szybko zmienia-
jącym się świecie, który nie konicznie jest 
przyjazny człowiekowi. 

Tomik ten jest wart uwagi Czytelnika ze 
względu na swą interesującą zawartość po-
etycką, ale i piękne, estetyczne wydanie, w 
którym kreska rysunków autora świetnie 
współgra z czarną czcionką liter jego wierszy, 
co pogłębia percepcję wartości, przy których 
obstaje twórca. 
        

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
__________________ 
Kazimierz Machowina, „Skazka”. Wstęp: Andrzej 
Warzecha. Wydawnictwo Towarzystwa Słowaków 
w Polsce, Kraków 2014, s. 48.  
 
 

Głębia  wartości 
 

Człowiek przez całe swoje życie podejmu-
je próby oswajania podarowanego mu czasu. 
Emanuel Kant mówi o dwóch kategoriach, 
które spotyka w życiu każdy z nas: czas i 
przestrzeń. Z nich czas jest ważniejszy: bez 
niego nie możemy bowiem posiąść, opano-
wać, przekraczać przestrzeni. 

Maria Dąbrowska w „Przygodach czło-
wieka myślącego”, w epitafium poświęconym 
bestialsko zburzonemu Kaliszowi w 1914 
roku, kongenialnie zauważyła: „To był znak 
zwiastujący koniec czasu oswojonego”. 
Cóż dopiero powiedzieć o spustoszeniu 
rudymentarnych wartości humanistycznych 
jakie spowodowała druga wojna światowa 
oraz jakie niosą czasy nam współczesne. 

Europa rozstaje się z kulturą łacińską, 
traci funkcję centrum kulturalnego i cywiliza-
cyjnego świata. Zaprzepaszczane są uniwer-
salne wartości duchowe, zgubiony jest ideał 
człowieka spolegliwego, którego wytrwałym 
orędownikiem był wielki polski filozof Tade-
usz Kotarbiński. Gdzieś zapodziała się tajem-
nica, a z nią zniknęło zaciekawienie dobrą 
mądrością, otwarcie na drugiego człowieka. 
Świat zszarzał, coś w nim pękło – co przed 
laty zauważyła prof. Ija Lazari Pawłowska. 
Coraz mniej ludzi ma wartościowe pasje. 
Nastąpił wyraźny upadek kultury słowa. 
Rozpanoszyły się „obrazki”. Mordowany jest 
język polski. 

Jakie są wydawane dziś powieści? 
Zdaniem Waldemara Łysiaka w 99% nie 

mają one nic wspólnego z literaturą. Już same 
tytuły „topowych” książek prozatorskich: 
„Gnój”, „Trociny”, „Pod mocnym aniołem” 
mówią same za siebie. Przekonanie: „pisać 
każdy może” stworzyło tłumy pseudolitera-
tów. 

Powieść Elżbiety Stankiewicz-Daleszyń-

skiej „Widma miejsca i czasu”, skromnie 
nazwana w podtytule „Opowieściami Pani 
Eguckiej”, jakże odmienna jest od dzisiejszej 
nadprodukcji piśmienniczej. To odważne 
artystyczne wołanie o wartości! Pełne pomy-

słów, twórczej wyobraźni a nawet fantazji 
oraz ludzkich przesłań. Przestrzeń kultury 
według Elżbiety Stankiewicz-Daleszyńskiej 
wygląda dziś następująco: nierozumny, a więc 
nieszczęsny człowiek współczesny jest przecież 
uzależniony od OBRAZKÓW – OBRAZECZ-
KÓW: a to KOMIKS, a to SERIALIK w Tele-
wizornii... żadne ksiąg czytanie – rozmyślanie 
– intelektu nadwyrężanie. 

Rzeczy (nazywane w gramatyce rzeczow-
nikami) zarówno w życiu jak i w języku mają 
decydujące znaczenie, bowiem od nich 
wszystko może się zacząć: to one mają cechy, 
kształt, kolor, wielkość; to one mogą żyć, 
poruszać się, biec, krążyć – a więc wykonywać 
czynności. Autorka omawianej prozy ma tego 
pełną świadomość. Przykładem może być 
opis pensjonatu, w którym rezydował                
Józef Cyrankiewicz: bezpieczne drzwi, okna 
solidne, pokój przestronny, wysoki, powietrza 
w nim tyle, że nie tylko dla Premiera, ale i dla 
całej armii jego ochroniarzy starczało, łóżko 
obszerne i wygodne – może nawet też z TAM-
TYCH CZASÓW.  

W ogóle prezentuje całe bogactwo rzeczy, 
osobliwie opisując stroje, wygląd prezento-
wanych postaci, nie wyłączając PANI 
EGUCKIEJ, alter ego autorki: Ubrana była 
tak, jak wszystkie dystyngowane panienki o tej 
porze roku ubrane być powinny: miała lekko 
wcięty płaszczyk z wielbłądziej wełny w szaro-
czarną pepitkę, którego zaokrąglone mankieci-
ki, kołnierzyk i pateczki obciągnięto czarnym 
aksamitem; związana pod szyją kokarda z 
czarnej tafty nawet przez strugi deszczu poły-
skiwała najprawdziwszym jedwabiem. Dłonie 
obciągnięte czerwonymi skórkowatymi ręka-
wiczkami zwanymi przez Stasię GLAZEJKA-
MI, całość dopełniał mały szary kapelusik 
odwinięty z czoła, ozdobiony czarną rypsową 
wstążką, której długie końce rozwiewa teraz 
ten jesienny wiatr, niby dwie czarne chorą-
gwie…Na stopach nowiutkie lakierowane 
czerwone buciki. 

Profesor egzaminujący PANIĄ EGUCKĄ 
(studentkę chemii) tak się prezentował: OSO-
BISTOŚĆ w całej okazałości jej doskonale 
skrojonego garnituru z szarej flaneli; oczywi-
sta! ta, na ostatni guzik zapięta kamizelka, ta 
błękitniejąca sztywno krochmalonym kołnie-
rzykiem koszula, ten PRAWDZIWYM JE-
DWABIEM  ( polski MILANÓWEK – TO jest 
firma – współczesna chińszczyzna wysiada) 
połyskujący krawat…tonacja głębokiej popie-
latości, nikłymi tureckimi wzorami znaczony, 
odrobiną urokliwej czerwieni rozświetlony. 

W czasie, gdy ludzie między sobą prawie 
nie rozmawiają, posługując się esemesami  / 
Internetem, zdawkowymi komunikatami, 
bądź wygłaszają samolubne/egoistyczne 
monologi i nie potrafią słuchać – powieść 
„Widma czasu i przestrzeni” wprowadza 
czytelnika w odmienny świat wartości i zna-
czeń. Jest ona nieustającą rozmową autorki z  
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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(Dokończenie ze strony 17) 
 

sobą  (Ubrałam się tak jakbym chciała w ten 
pejzaż WNIKNĄĆ – go PRZENIKNĄĆ), 
rozmową z Panią Egucką, wspomaganą przy-
woływaniem przysłów, fragmentów wierszy, 
spokojnych i rozważnych powiedzeń Stasi od 
św. Zyty (ochmistrzyni w przedwojennym 
domu autorki) oraz tonującej roli Pana Szla-
checkiego. Sobie pozostawia autorka funkcję 
arbitra elegantiarum. Prezentowane rozwią-
zania nie są ostateczne, ukazywane, podobnie 
jak autorytety, w dynamicznej formie. 

Przecież to wątpliwości stanowią o hu-
manistycznym oglądzie życia i świata. Przy-
woływane są myśli Floriana Znanieckiego o 
nierozłącznej zależności dobroci od mądro-

ści: „tylko człowiek MĄDRY – DOBRY”. 
Naturalność to cecha tego – kto jest kimś, 

zauważa PANI EGUKA : żeby mieć TWARZ 
trzeba mieć DUSZĘ. 

Elżbieta Stankiewicz-Daleszyńska siódmą 
książką potwierdza swój rozpoznawalny styl 
pisarski, który nie sposób naśladować i to nie 
tylko dlatego, że wybrane wyrazy / zwroty 
zapisuje wersalikami. Jest to prozaiczka mó-
wiąca własnym głosem. 

To zaiste proza artystyczna pisana polsz-

czyzną wzbogaconą gwarą wielkopolską / 
Niech się nam z tym WIELKOPAŃSTWEM 
nie obnosi, bo tu może JESZCZYK LEPSZEJSI 
– lepiej urodzeni... wszystko w swoim czasie i 
po hałasie – zasyczała tajemniczo, ale jakby 
ZGROŹNIE – powiedziałaby Stasia od św. 
Zyty, /  „blokierskim” językiem  / rozochocone 
BROWAREM wesołe PRZYGŁUPY wyniosły 
LAMUS /,  przedwojenną lwowską gwarą / W 
GRÓDKU JAGIELLOŃSKIM BYŁ?  BYŁ CZY 
NIE BYŁ – W MORDU (od życia) DOSTAŁ... 
Co tam w MORDĘ /, a także neologizmami  / 
OHYDNOMORDA, GĘBOTWARZ, PAŁA-
COWATA Szkoła. 

Oryginalność widoczna jest także w prze-

stawnym szyku wyrazów w zdaniach: Jeszcze 
wczoraj szerokie balkonowe okno festonami 
gęstymi zieleni wiosennej z góry do dołu zarzu-
cone było, nieba ta zieleń delikatna, bo listka-
mi brzóz i kasztanowców drgająca sięgała, 
nawet skrawka tego lazuru nie ukazywała 
taka zachłanna tą swoją młodzieńczą za-
chłannością, gdy dziś jakaś BLADA MARA do 
szyb się przykleiła – je zakleiła, oddechem swej 
zimnej wilgoci przez szparkę uchylonego okna 
wtargnęła, za szyję PANIĄ EGUCKĄ obłapi-
ła. 

Jakże trafnie pokazuje mizerię DROB-
NEGO PLANKTONU DEMOKRATYCZNE-
GO, który ją (PANIĄ EGUCKĄ)okrążał i 
POGRĄŻAŁ! Bo ten PLANKTON zawsze 
odmawiał jej wszelkich praw do INDYWI-
DUALNOŚCI, ORYGINALNOŚCI, ODRĘB-
NOŚCI. 

Często spotykamy dynamiczne opisy, 
stopniowanie znaczeń, np. w celu scharakte-

ryzowania osoby: WESOLUTKI ŚLĄZAK. 
Teraz z ESSEN. Z tym swoim brylancikiem na 
palcu i jak wszyscy tu mężczyźni, wysoki, 
szczupły, tymi złotymi oprawkami okularów 
połyskujący, z tym wyrazem twarzy człowieka 
spełnionego, dostatkiem naznaczonego, przez 
los uhonorowanego. 

Autorka wypełnia wskazanie Maksyma 
Gorkiego: „Pisarz powinien wiedzieć wszyst-
ko, albo prawie wszystko”. Jej wiedza jest 
bogata nie tylko z zakresu chemii, pedagogiki, 
socjologii, organizacji systemu oświaty, teorii 
wychowania, filozofii personalistycznej 
(przywołuje nieodzowność UCZŁOWIE-
CZENIA CZŁOWIEKA, o co nawoływał 
Roman Brandstaetter); może służyć nawet za 
porady medyczne np. jak leczyć zatrucie 
pokarmowe, co trzeba zabrać by poradzić 
sobie, będąc samotnie w lesie. 

Wie czym nie powinna być sztuka: teraz 
się raczej nie maluje, nie rzeźbi, teraz się IN-
STALUJE... Niedługo Szlachecki zostanie 
artystą, TAAAKI z niego instalujący inżynier! 
Wszystko przed nim, bo teraz KAŻDY MOŻE 
BYĆ KAŻDYM; Zrywamy z tradycją, położeni 
na bezimiennych ŁÓŻKACH? Pragmatyka 
odrzuca wszelką metaforę? Nie oglądamy już 
obrazów ISTÓW, bo obraz zakotwiczony w 
dźwięk...ALGORYTM CZYTA PIKSEL po 
PIKSELU...szarość PIKSELA... nie ma JA-
SNOŚCI... NIE MA BOGA.  

Należy ciągle pamiętać: BÓG JASNOŚĆ 
OD CIEMNOŚCI oddzielił.   

Spotykamy opis współczesnych uwarun-

kowań ekonomicznych: Teraz jeno ZŁOŚĆ i 
GNIEWNOŚĆ wszędzie – BEZDUSZNI HO-
NORU nie mają, to i o SPRAWIEDLIWOŚCI 
pojęcia mieć nie mogą; i o PRAWDZIWEJ 
WOLNOŚCI też! Bo WOLNOŚCI nie dla 
ludzi, ale dla tego ich RYNKU stale pożądają;  
oraz wizerunek konsumpcjonizmu: NOWE 
WYRZUCAJ by KUPOWAĆ! BO KUPUJĄC 
– ISTNIEJESZ... niczego nie naprawiaj, nicze-
go nie donaszaj.            

Toniczność tej prozy wzbogaca stopnio-
wanie znaczeń, rzeczy, cech oraz czynności. 
Wszystko po to – by zbliżyć się do pełni 
artystycznego wyrazu, a także z nadzieją, by w 
tym dążeniu miał swój udział uważny czytel-

nik: Tylko dlaczego ta szara smutna brosza 
wykuta przez KALISZANO ze starej blachy 
zdobionej techniką NIELLO – taka ponura – 
coś ZWIASTUJĄCA? PANI EGUCKA chciała 
przecież przypiąć do kołnierzyka KAMEĘ 
hrabiny PLATER – stare cacko, jakie Szla-
checki kupił jej w DESIE – ktoś wyprzedawał 
biżuterię hrabiny i choć tam nie była to nowo-
bogacka kamea w złocie, to jej drogocenność 
znawcom się natychmiast UJAWNIŁA – 
UKAZYWAŁA – CZERWONA SŁONIOWA 
KOŚĆ! rzadkość przecież. Tło stanowiła! A na 
tym tle – CUD – stara pożółkła kość słoniowa 
dla kontrastu, a w niej główka kobieca wyrzeź-
biona RENESANSOWEJ URODY, niczym 
jedna z GŁÓW WAWELSKICH! się wychylała 
– ukazywała! 

Autorka, niczym Juliusz Słowacki w 
„Królu Duchu” potrafi bawić się polskimi 

słowami: – GÓRZYSKO – znaczenie wręcz 
pejoratywne – szepnęła PANI EGUCKA, 
powoli schodząc z tego zbocza porosłego krze-
wami dzikiej róży, rozgorzałej swymi czerwo-
nymi koralami owoców – tak, jak UROCZY-
SKO, GMASZYSKO, ZWALISKO...jakieś 
jeszcze inne ISKO – roześmiała się, ale zaraz 
ten śmiech zamarł na jej ustach, bo weszła 
teraz w głęboki JAR, a tam na górze, na jego 
krawędzi – boki JARU pionowe – gdzieś nad 
jej głową, wychynęła – wychyliła się głowa? 
ŁEB chyba jakiś ogromiasty zwierza jakowego 
– chyba PSISKA!!! No proszę: jest i OHYD-
NOMORDE (neologizmy powstałe z orygi-
nalnego połączenia przymiotnika z rzeczow-

nikiem) PSISKO! I to na pewno nie wszystko... 
bo przecież może być i nam ukazane jeszcze 
jakieś ISKO!!! 

Długie palce u rąk, a także i u nóg mają 

istotne znaczenie: według dziadka ICZA 
herbu MOGIŁA a nawet TRZY – arystokra-
tyczne. Król Stanisław August Poniatowski w 
swojej sypialni tolerował wyłącznie metresy z 
długimi palcami rąk. 

Nazwisko EGUCKA nieodłącznie po-
przedza słowo PANI. Nie mogło być inaczej, 
bo pan, pani, wielmożni / szanowni państwo 
– to taki tradycyjnie polski sposób zwracania 
się do drugiej osoby / dwojga osób. To wła-
śnie wyróżnia Polaków wśród innych nacji. 

Elżbieta Stankiewicz-Daleszyńska jest 

wierna eleganckiej polskiej tradycji: SALVE, 
szlachetna DAMO KORONKOWA, kimkol-
wiek jesteś, bo na pewno jesteś WYJĄTKOWA 
w tym wnętrzu KULTURĄ WIEKÓW nazna-
czonym i CZYSTOŚCIĄ twego DUCHA, 
mroki tego domu rozjaśniającą, bo oblicze twe 
zacnością i dobrocią naszych starodawnych 
polskich – sarmackich rodów znaczone – 
zapisane. Wołałaś mnie? Ja nazywam się 
PANI EGUCKA – PANI! 

Przykładem maestrii dramaturgicznej 
może być rozmowa / spotkanie PANI 
EGUCKIEJ z dyrektorką szkoły w sprawie 
przyjęcia do pracy na stanowisko pedagoga. 
Przepyszne są realia w jakich rozwija się ten 

kontakt. PANI EGUCKA o manierach poko-
lenia wypracowanych, wiekami znaczonych, 
nie spoufalających FIZJOLOGII z DUCHEM; 
dyrektorka  ze zwichrzoną TRWAŁĄ ONDU-
LACJĄ, co przy niskim czółku i małych  żwa-
wych oczkach, nadawało jej wygląd przebie-
głego, trochę jednak nieufnego chłopa, wie-
dziona po ojcu chłopską pazernością, wszystko 
zbierała, by posiadać.    

Autorka znakomicie „wygrywa” rekwizyt 
w postaci zmieniających swą świeżość pącz-
ków, wkładanych nerwowo na naczynie 
nazywane KRYSZTAŁEM. 

Odnajdujemy w powieści myśli wskazu-
jące na wartość tradycji, wielopokoleniowej 

inteligencji: można być DAMĄ mając tylko 
jedną suknię w szafie, bo przecież nie o ich ilość 
chodzi, ale o te MANIERY, przez pokolenia  
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wypracowane, wiekami znaczone... 

PANI EGUCKA swoją postawą, zacho-
waniem, sposobem bycia udowadnia, że nie 
jest przedstawicielką kategorii ludzi self-made 
man. 

Czytając tę prozę, pamięć odnajduje po-
dobieństwo w sposobie obrazowania jakim 
posługiwał się Hans Christian Andersen: 
PANI EGUCKA nigdy potem i TERAZ też, nie 

mogła odgadnąć czy to deszcz, czy może ŁZY 

spływały z wyblakłych oczu stareńki, ale i po 

jej policzkach; tak odmiennej od innych miesz-

kańców wsi, którą – dla tej odmienności – 

nazwano NAWIEDZONA oraz noblista 
Orhan Pamuk:  Za tym rzędem chat i chaty-

nek CZWORAKOWYCH biegła wąska stecz-

ka, zarzucona... WTEDY także listowiem i 

wspinającą się na otoczony fosą wał obronny: 

wał trzymający w uścisku – wyrastające z tej 

fosy – potężne pniami i konarami drzewa – do 

zakrętu kasztanowce, a dalej... nie wiadomo... 

nie można było dojrzeć. 

Powieść przekonuje, że najważniejsze 
znaczenie w życiu człowieka mają prawda, 
piękno, dobro i miłość, w której nie wyłącznie 
seks ma znaczenie oraz, że kultura to trwanie 
w humanistycznych wartościach: TRZEBA 

DOBRO wnosić właśnie w takie miejsca naj-

bardziej przez ZŁO DEWASTOWANE ZA-

GARNIANE... DOBRO... energia pozytywna, 

ze swymi dobrami. 

W swoich filozoficznych treściach 
uobecnia przesłanie księdza profesora Micha-
ła Hellera:  „Nauka daje wiedzę, religia sens”. 

Z wyjątkową atencją pisze o swoich ro-
dzicach – wspaniałych nauczycielach: matce 
Gertrudzie – Żannie, skrzypaczce, filolożce, 

która uważała, że człowieka jedynie jego 
dokonania artystyczne nobilitują; ojca, który 
tak odpowiadał na stoickie wątpliwości córki: 
Wszystko, co możemy uczynić, by pozostać 

godnymi własnego szacunku – bo nie o ludzki, 

jakże względny, może nam chodzić – to zapa-

nować nad swymi myślami i uczynkami... Aby 

to osiągnąć trzeba nam najpierw nauczyć się z 

godnością znosić cierpienie jakie niesie życie... 

w taki sposób aby nie zgorzknieć... to wszystko, 

co możemy uczynić. Mając takich rodziców 
oraz PRACOWITEGO ANIOŁA STRÓŻA 
miałaby przegrać z SZALONYM KNIA-
ZIEM... 

Gdy niechybnie nastąpi oczekiwany (nie 
przez cyborgów) powrót do odwiecznych / 
sprawdzonych  wartości – co zresztą zgodne 
jest z prawidłowością występującą w dziejach 
ludzkości – książki Elżbiety Stankiewicz – 
Daleszyńskiej będą powszechnie czytane (i to 
może nie tylko w Polsce), zaspokajając po-
trzeby duchowe licznego grona czytelników. 
Na okres przyszłej szczególnej recepcji pisarki 
wskazują pozytywne symptomy zmian cywili-
zacyjnych, choćby wzrastające zainteresowa-

nie książką papierową w Japonii i Stanach 
Zjednoczonych, a także ostatnio i w Polsce. 
 

Paweł Kuszczyński  
 
_______________________ 
Elżbieta Stankiewicz-Daleszyńska, „Widma miejsca 
i czasu”. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, War-
szawa 2014, s. 340.     
 

„Smak 
błękitnego nieba” 

 
Lata osiemdziesiąte to na dziejowej mapie 

Polski czasy bardzo trudne. Czasy, mogliby-
śmy powiedzieć, bardziej dla Sofoklesowskich 
Antygon niż Ismen. Dla tych, którzy czuli w 
sobie ducha walki, chęć oporu, pragnienie 
wyostrzenia pazurów i zaatakowania systemu, 
postawienia na szali wszystkiego „za wolność 
naszą i waszą”. A co miały wówczas począć 
owe nieszczęsne „Ismeny”? Kobiety, które 
chciały zwyczajnie „prząść wełnę”? Dbać o 
dom, dzieci, o to, żeby postawić na stole 
ciepły obiad, pójść do pracy, na wywiadówkę 
do szkoły, na spacer z mężem, na kawę z 
koleżanką? Czy dla nich również było gdzieś 
miejsce? A może historia po raz kolejny 
udowodniła, że wobec pewnych spraw czło-
wiek nie jest w stanie pozostać obojętnym? Że 
trzeba się opowiedzieć, zająć pozycję po 
którejś stronie barykady? Historia nie spro-
wadza się bowiem tylko do wielkich bitew i 
spektakularnych popisów militarnych. Histo-
ria zaczyna się od jednostki. Od pojedynczego 
oddechu, idei, światła w tunelu. Od wyboru. 
Dobrego lub złego. 

Eugenia Buraczyńska jest kobietą po 
czterdziestce. Mieszka w Wągrowie i pracuje 
jako polonistka. Ma dziewiętnastoletnią 
córkę, która przygotowuje się do matury. 
Życiorys dość zwyczajny jak na powieściową 
heroinę, prawda? A jednak jest coś jeszcze... 
W Polsce trwa stan wojenny, zaś mąż Euge-
nii, Adam, angażuje się w działalność opozy-
cyjną. Siebie uważa za prawdziwego patriotę, 
a Eugenię za osobę obojętną i chłodną wobec 
spraw ojczyzny. Neutralność żony dokucza 
Adamowi do tego stopnia, że decyduje się on 
opuścić rodzinę i związać z inną kobietą – 
działaczką „Solidarności”. Eugenia zostaje 
sama. Z córką tuż przed maturą i chorą mat-
ką, której trzeba zapewnić opiekę. W sklepach 
półki świecą pustkami, a władza poczyna 
sobie wobec obywateli coraz śmielej. Eugenia, 
choć sama nigdy nie angażowała się w dzia-
łalność polityczną, objęta zostaje nieustającą 
obserwacją przez Służby Bezpieczeństwa. 
Jako żona działacza „Solidarności” jest bo-
wiem osobą politycznie niepewną... Kobieta 
stara się chronić rodzinę i zachować swoją 
upragnioną neutralność, szybko się jednak 
okaże, że wobec zaistniałych wydarzeń nie 
można przyjąć postawy obojętnej. Odmawia-

jąc podpisania „lojalki” i przystąpienia do 
partii, Eugenia dokonuje wyboru i staje po 
stronie „tamtych”. Bo w świecie, w którym 
żyje, nie ma miejsca na neutralność. Trzeba 
stać murem za „systemem” lub przeciwko 
niemu wystąpić. Eugenia wybiera zatem 
opozycję. I choć sama nie konspiruje, ze 
strony władz spotyka ją szereg drastycznych 
represji. Utrata pracy, społeczna degradacja, a 
w końcu więzienie... Czy w politycznej zawie-
rusze Eugenia będzie potrafiła znaleźć bez-
pieczną przystań? Czy będzie umiała zacho-
wać godność i postępować w zgodzie z wła-
snym sumieniem, mimo widma niebezpie-
czeństwa, zwieszającego się nad jej głową 
niczym ciężki baldachim? Czy trafi na swoją 
małą „wysepkę szczęścia” w tym dziwnym 
świecie, funkcjonującym wedle irracjonal-
nych zasad? 

Muszę przyznać, że dawno nie czytałam 
tak osobistej i podszytej wachlarzem auten-
tycznych emocji książki. Smak błękitnego 

nieba to wprawdzie historia Eugenii Bura-
czyńskiej, a jednak trudno się oprzeć wraże-
niu, że sporo tutaj również samej autorki. We 
wstępie do swojej powieści Elżbieta Śnież-
kowska-Bielak twierdzi, iż jej powieść jest 
kolejnym subiektywnym spojrzeniem na lata 
osiemdziesiąte, próbą przefiltrowania wyda-
rzeń przez sito własnego systemu wartości i 
głosem sumienia. I faktycznie – indywidu-
alizm autorki i jej emocjonalność przebijają z 
każdej karty. A jednak powieść ta jest czymś 
więcej niż tylko subiektywnym spojrzeniem 
na przeszłość. Elżbieta Śnieżkowska-Bielak 
stworzyła – być może nieświadomie – po-
wieść bardzo uniwersalną. Właśnie dzięki 
temu, że nie pisze o wielkich historycznych 
ikonach, że nie stoi na barykadzie, nie każe 
swoim bohaterom organizować strajków i 
uczestniczyć w dramatycznych demonstra-
cjach. Zamiast tego opowiada historię kobiety 
wciągniętej w wir wydarzeń i zmuszonej do 
porzucenia marzeń o prozie życia, świętym 
spokoju i względnej stabilizacji. Kobiety, 
która również podejmuje walkę z systemem, 
ale tylko dlatego, że rzecz nie rozbija się już o 
działalność polityczną, lecz także o sumienie i 
osobistą godność. A sumienie nie pozwala 
Eugenii podpisać lojalki, nie pozwala jej 
przystąpić do partii. Sumienie nakazuje jej 
wybór innej drogi. Eugenia wszelkimi meto-
dami szuka sposobu, by nie tylko przetrwać, 
ale i ocalić własną godność, zachować czło-
wieczeństwo, móc każdego ranka bez obrzy-
dzenia oglądać w lustrze swoją twarz. Jest 
cichą bohaterką. Jest jednym z tych małych, 
milczących wojowników, od których często 
zależą losy wielkich bitew. Jest „everywo-
man”. Kobietą, jakich wówczas w Polsce żyły 
tysiące. Reprezentantką większej zbiorowości. 
Jednym z tych miniaturowych mechani-
zmów, bez których nie mogłyby funkcjono-
wać ogromne machiny. 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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„Smak 
błękitnego nieba” 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
Powieść Elżbiety Śnieżkowskiej-Bielak jest 

również interesującym psychologicznym 
portretem kobiety, która dojrzewa emocjonal-
nie, podejmuje trudne decyzje, chroni rodzinę, 
ale i... cierpi z powodu miłości. Tak! Cierpi z 
powodu miłości. Eugenia Buraczyńska zako-
chuje się bowiem z wzajemnością w mężczyź-
nie, który nie jest jej mężem. Większość czytel-
ników wzruszy zapewne ramionami i zapyta, w 
czym tkwi problem? Wiemy przecież, że mąż 
Eugenii do świętych raczej nie należy... A 
jednak problem jest. Eugenia przeżywa go 
mocno. W jej systemie wartości dylemat ten 
urasta do rangi antycznego konfliktu tragicz-
nego. Eugenia jest bowiem wierzącą i praktyku-
jącą katoliczką i dla niej sakrament małżeństwa 
może zakończyć tylko śmierć... Jakie to niedzi-
siejsze, prawda? Jakie niemodne, staroświeckie 
i nieżyciowe... Kto by się dzisiaj przejmował 
podobnymi dylematami? Kto by robił dramat z 
rozwodu? Teraz? W dobie cyfrowej rewolucji i 
lotów w kosmos? W dobie globalnej wioski i 
szalejącego terroryzmu? Jakiś rozwód? Na-
prawdę? A jednak... W tej bezkompromisowo-
ści w ukazywaniu „niemodnych” problemów, 
w tej odwadze mówienia w sposób żarliwy i 
szczery o wierze – wierze czystej, nieubranej w 
puste rytuały, niepoddanej zmechanizowanym 
ceremoniom, ale przeżywanej każdym ner-
wem, niejako wręcz organicznie – Elżbieta 
Śnieżkowska-Bielak zasługuje na ogromny 
szacunek. A jej książka na uważną, spokojną, 
niespieszną lekturę. I refleksję. Na temat histo-
rii. Na temat trudnych wyborów. Na temat 
życia w ogóle. 
 

Magdalena Knedler  
 

 
_______________________ 
Elżbieta Śnieżkowska-Bielak, „Smak błękitnego 
nieba”. Wydawnictwo Arcana, Kraków 2014.  

Być mnichem 
 

Twórczość pisarska Tadeusza Chabrow-

skiego lepiej jest znana poza granicami Polski 
niż w kraju. Złożyło się na to wiele powodów, 
więc nie od rzeczy będzie podanie kilku 
życiorysowych faktów. 

Chabrowski urodził się w roku 1934 w 
Złotym Potoku koło Częstochowy; był pauli-
nem na Jasnej Górze. W roku 1961 wyjechał 
do Doylestown (USA), gdzie uczestniczył w 
powstawaniu sanktuarium, znanego pod 
nazwą Amerykańskiej Częstochowy. W 1967 
roku wystąpił z zakonu i przebywa na emi-
gracji do dzisiaj. Studiował m.in. w Dublinie, 
Filadelfii, Londynie, Warszawie i w Nowym 
Jorku, wykonywał wiele zawodów, brał ak-
tywny udział w życiu amerykańskiej Polonii. 
Był redaktorem kilku polonijnych czasopism.  
Tadeusz Chabrowski debiutował tomikiem 
wierszy pt. „Madonny” (Londyn 1964). Wy-
dał kilkanaście zbiorów poetyckich m.in. 
„Zakwitnę wieczorem”, „Panny z wosku”, 
„Dusza w klatce”, „Mnisi, czyli nierymowane 
strofy o cnotach”. 

„Skrawki białego habitu” to debiut powie-
ściowy Chabrowskiego. Dziwić się należy, że 
Wielka encyklopedia Polonii świata” w ogóle 
nie wspomina nawet o Chabrowskim. Trud-
no to zrozumieć.  

Powieść „Skrawki białego habitu” oparta 
jest na bazie autentycznego dziennika nowi-
cjusza, kandydata do zakonu paulinów. 
Główny bohater walczy z sobą, chce być 
uczciwy i wiarygodny względem samego 
siebie, nie chce sprawić zawodu swojej matce 
i bliskim. Dochodzi w swych zmaganiach do 
niezbyt optymistycznego wniosku, że życie 
jest jednym wielkim zmyśleniem, że sami nie 
wiemy, czego tak naprawdę chcemy. Nie 
chciałby Pana Boga oszukiwać. Jeden z prze-
łożonych, ojciec definitor, tak mówi do mło-
dego paulina: „Żeby być dobrym mnichem, 
nie trzeba na śniadanie jadać frykasów i 
marcepanów. Wystarczy garść jęczmienia lub 
fasoli. Na łożu śmierci braciszek się dowie, 
czy pobyt w klasztorze był braciszkowi do 
zbawienia potrzebny, czy też nie. Wiara w 
powołanie nie jest potrzebna do zbawienia. 
Prawdziwy mnich, ubezwłasnowolniony 
trzema ślubami: posłuszeństwa, ubóstwa i 
czystości i tak nigdy nie będzie pewnych 
swych racji ani swojego zbawienia, ani tego, 
że Bóg łaskawie spojrzy na jego trudy. Powi-
nien iść prosto przed siebie, jak koń z klapami 
na oczach, nie licząc na żadną nagrodę w 
niebie ani na ziemi. Prawdziwa miłość do 
Boga jest ślepa, podobnie jak trud rolnika 
wrzucającego jesienią ziarno w glebę”. 

Dokumentalna powieść Chabrowskiego 
obfituje w cały szereg wręcz tragicznych 
wydarzeń, które dowodną, że nie łatwo zostać 
mnichem.  

 

Emi l  Bie la  

 
_________________ 
Tadeusz  Chabrowski, „Skrawki białego habitu”. 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa  
2015, s. 172.  

 
 

Sylwester Gołąb 
 
Krystyna Loska 
 
Nie pamiętam kiedy po raz pierwszy 
zobaczyłem 
styczniowe słońce 
zadrżała bolesławiecka zastawa 
 
Krystyna Loska marznie 
tej zimy spadł śnieg 
kot nazywa się Kac 
 
nie pamiętam kiedy po raz pierwszy 
zobaczyłem majowe słońce 
 
Krystyna Loska mówi 
na całym tym świecie 
nie ma piękniejszego widoku 
od firanki wydostającej się 
na zewnątrz domu 
wieczorami wszystkość dryfuje na polach 
Kac przeciąga się 
skupiając uwagę kilku galaktyk 
 
Krystyna Loska wie 
jeszcze jesteśmy 
bez smartfonów 
parad 
wystaw 
strefy Schengen 
 
juz jesteśmy bez autochtonów 
w gąsiorze dojrzewają owoce ziemi 
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Filozofia codzienności (101) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Jak proroctwo brzmią słowa H. Biertü-
mpfla wypowiedziane na Pierwszym Zjeździe 
Aptekarzy w 1912 roku: „Może dojść do tego, 
że lekarz nie będzie umiał napisać zwyczajnej 
recepty, a aptekarz nie będzie miał nic do 
roboty w specjalnym swym zakresie, gdyż 
fabryki lub zagranica dostarczą mu środków 
gotowych”. 

Zarówno będąc lekarzem, jak i apteka-
rzem w pełnym tego słowa znaczeniu – po-
winno się mieć na względzie nie tylko dobro 
poszczególnego człowieka, czy narodu, lecz 
całą ludzkość. Płynie to logicznie z szacunku 
dla życia w każdej postaci. Problemy wyż-
szych wartości są nierozdzielnie związane z 
człowieczeństwem. Parafrazując znane po-
wiedzenie Kartezjusza, można by powiedzieć: 
wartościuję, więc jestem. 

Miał rację Jerzy Braun, wybitny mesjani-
sta XX wieku, gdy w latach 70. pisał w swoich 
dziełach, wydawanych w Rzymie, że zmate-
rializowana ludzkość, „wyprana” z ideałów, 
stanowi poważne zagrożenie dla Kosmosu i 
samej siebie. 
  

Prawo a mora lność  
 

Pokładam większą nadzieję w prawie niż 
w kodeksie etycznym jako instrumencie 
zdolnym prawidłowo ułożyć relację aptekarz-
pacjent. Zawarty w tym stwierdzeniu jest 
pewien pesymizm w ocenie ludzkiej natury. 
Nawiążę tu do poglądów Leona Petrażyckie-
go, który podkreślał, że prawo stanowione ma 
doskonalić psychikę człowieka. Myśl polskie-
go uczonego mocniej oddziaływuje w Skan-
dynawii, by powołać ten przykład, niż obecnie 
w Polsce. 

W duchu poglądów Petrażyckiego nieje-
den współczesny myśliciel trafnie głosi, że 
moralność reguluje sferę wewnętrzną po-
szczególnych ludzi, a więc wiąże się z pro-
blemem: ja – wobec samego siebie. Natomiast 
prawo pozytywne reguluje relację między 
człowiekiem a człowiekiem. Wskazuje to na 
doniosłość prawa, zwłaszcza gdy weźmie się 
pod uwagę, że powiązania społeczne dają się 
redukować ostatecznie do relacji człowiek-
człowiek. Nowy kierunek naukowy – filozofia 
farmacji – odpowiada tendencjom naszych 
czasów, by pogłębiać badania wąskospecjali-
styczne treściami filozoficznymi. Filozofia 

scala poszczególne dziedziny i umożliwia 
porozumienie ze sobą przedstawicieli roz-
maitych dziedzin. Wyjątkowo aktualne stały 
się wątki filozoficzne Kanta, który wskazywał 
na człowieka jako na ostateczny punkt odnie-
sienia. Właśnie człowiek, również w marke-
tingu aptecznym, ma być traktowany jako cel 
sam w sobie – nie zaś instrumentalnie, jako 
środek do celu. 

Etyka – jeśli ma łączyć ze sobą ludzi z na-
tury swej zróżnicowanych powinna być, jak 
słusznie pisał T. Kotarbiński, niezależna. 
Niezależna, czyli wolna od jakichkolwiek 
założeń i odniesień światopoglądowych, a w 
tym wolna od treści, czy uzasadnień religij-
nych. Ludzie będą mogli się ze sobą porozu-
mieć na gruncie wartości moralnych, gdy nie 
będzie się prowadzić sporów o genezę tych 
wartości i wiązać ich z określonymi świa-
topoglądami. Taką etyką, która może scalić 
obywateli w państwie i stanowić podstawę dla 
stanowienia prawa, jest system poglądów 
oparty na wzorze dobrego, czyli spolegliwego 
opiekuna. 

Tadeusz Kotarbiński stwierdza, że postę-
pować w duchu prawidłowego opiekuństwa 
jest czymś czcigodnym i zacnym, zaś postę-
pować według motywacji przeciwnej, to 
haniebne i godne pogardy. Uważa, że łatwiej 
można się porozumieć, przyjmując wartości: 
czcigodność-haniebność niż wartości obar-
czone tradycją wielorakich interpretacji: 
dobro-zło. Uważa, że każdy człowiek, nieza-
leżnie od swego stosunku do spraw religij-
nych, uznaje, że należy zaopiekować się tymi, 
którzy cierpią. Niepoddanie się temu poczu-
ciu obowiązku, które dochodzi do głosu w 
każdym z nas, prowadzi do słusznej pogardy 
ze strony innych. 

Opiekun, a więc każdy z nas, niezależnie 
od wyznawanych poglądów, powinien być 
godny zaufania, uczciwy, odważny, opa-
nowany. Należy tak kształtować siebie, ażeby 
inni mogli na nas polegać. Zawsze i wobec 
każdego powinniśmy zachowywać się tak, jak 
wymaga tego dobro opiekuństwa. Poglądy te 
powinny być szerzone w środowisku apteka-
rzy. 

Na marginesie dodam, że stosunek do-
brego opiekuna powinien zachodzić, zdaniem 
omawianego filozofa, nie tylko w stosunku do 
ludzi, ale również w naszych relacjach z 
innymi istotami zdolnymi do doznawania 
cierpień. Niestety, ten pogląd Kotarbińskiego, 
wypowiedziany przed kilkoma dziesiątkami 
lat, jest wciąż postulatem. 

Tomasz Hobbes, filozof angielski XVII 
wieku, zarysował w swej filozofii obraz ludz-
kości charakteryzujący się tym, że człowiek 
staje się dla drugiego wilkiem. Otóż zapewne 
dzięki prawu, to znaczy lękowi przed możliwą 
sankcją, powściągamy swoje negatywne 
właściwości. Bo nie jestem pewna, czy rację 
mają ci, którzy wskazują życzliwość po-
wszechną, czy miłość bliźniego – jako cechy 
rzekomo wrodzone naszej naturze. Stoicy w 
starożytności wprowadzili pojęcie powszech-

nego braterstwa. W dziejach filozofii pojawia-
ją się wizje przyszłych losów ludzkości zwią-
zane z przekonaniem o zbędności prawa, ale 
wiążą się z nadzieją istotnego udoskonalenia 
ludzkiej natury. 

Motywacja prawna rzadko bywa u nas 
powodem podejmowania jakichś działań. 
Dlatego twierdzę, że nawet doskonały kodeks 
etyczny nie rozwiąże skutecznie problemów 
środowiska farmaceutów. Brak należytego u 
nas szacunku dla prawa należy tłumaczyć 
szczególną sytuacją historyczną naszego 
narodu, która nie mogła wytworzyć w jed-
nostkach poczucia obowiązku dochodzącego 
do głosu w innych narodach. Poczucia obo-
wiązku skłaniającego, by przestrzegać przepi-
sy prawa tylko dlatego, że jest ono prawem. 
Wzór wszelkich cnót szlacheckich, rycerz bez 
skazy, Skrzetuski – gdy Chmielnicki skarży 
się na krzywdę wyrządzoną przez sąsiada – 
radzi mu, aby podał do sądu, lecz zarazem 
pyta: „A cóż waćpan, szabli przy boku nie 
nosisz?”. Z kolei Łaszcz, postać również z 
trylogii Sienkiewicza, kazał sobie delia podbić 
– zamiast futrem – wyrokami sądowymi. W 
„Panu Tadeuszu” Klucznik radzi Hrabiemu 
zaniechać procesów i zgodnie ze starymi 
obyczajami – najechać: „Wygraj w polu, a 
wygrasz i w sądzie”. Przytaczam te przykłady, 
ponieważ ilustrują one głębokie tradycje 
naszego nieposzanowania prawa. 

Obniżenie znaczenia prawa płynie obec-
nie u nas również z powodu nadmiaru wyda-
wanych przepisów. Widząc jakieś nie-
domagania w społeczeństwie, powołuje się do 
życia nowe paragrafy, mniemając, że problem 
został załatwiony. W rezultacie obowiązujący 
u nas system prawny ma liczne wady, które 
obniżają rangę prawa. Od 1989 roku przybyło 
tyle nowych przepisów prawnych, że nawet 
urzędnicy w pełni ich nie znają. Jednym ze 
źródeł owej nadmiernej działalności prawo-
twórczej jest biurokracja. Stabilizacja życia 
prawnego wzmogłaby stabilizację życia go-
spodarczego, politycznego, obywatelskiego. 

Warto zdać sobie sprawę z tego, że gdyby 
mrówki w mrowisku miały normować swoje 
czynności prawem to zapewne nie przetrwa-
łyby, bowiem ich energia kierowałaby się 
głównie ku czynnościom prawotwórczym. I 
sprawa nie mniej ważna: w tej rozrośniętej 
działalności prawotwórczej wyraża się brak 
zaufania do człowieka. A z kolei brak zaufania 
zwalnia w jakimś sensie od zobowiązań. 

Brak stabilności prawa i nie przeprowa-
dzona konsekwentnie zasada supremacji 
ustawy nie mogą budzić szacunku dla prawa. 
Rodzi się poczucie niepewności. Normy 
prawne, jeśli mają znaczenie czysto papiero-
we też obniżają rangę prawa, tworząc wadliwe 
tradycje. 
 

cdn. 
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 ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Framuga 
 

– No to co? – zapytał filozof Pan Nie-

twór, siadając przy okrągłym stole w salonie 

mych myśli.  
– No to to – odpowiedziała piwnooka 

jak heban, czarnowłosa Luna, siadając przy 

okrągłym stole w salonie mych myśli.  
– No to jak? – zapytał asystent Daniel 

Spaniel, siadając przy okrągłym stole w 

salonie mych myśli. 

– No to tak – odpowiedziała błękitnooka, 
złotowłosa Wiosna, zbliżając się do okrągłe-

go stołu w salonie mych myśli. 
– No to z kim? – zapytał głos z za pieca. 
– Z nią i z nim! – odpowiedziała okien-

na framuga w salonie mych myśli. 

– Masz rację framugo, że tak mówisz, bo 
dobrze widzisz co niosę w rękach, aby po-
stawić na stole – powiedziała Wiosna, sta-
wiając na stół polską wiśniówkę i ukraiński 
zakarpacki koniak. 

– Para jak spod samowara – powiedział 
filozof Pan Nietwór, nawiązując do atmosfe-
ry spotkania. 

– A co będziemy teraz robić, drogi Au-
torze? – zapytał mnie głos zza pieca. 

– Jak to co? – odezwała się w imieniu 
Autora okienna framuga – będziemy przy-
swajać na pamięć nieśmiertelność przyjaźni, 
bez której życie ludzi, zwierząt, bogów i 
wierszy nie jest życiem, tylko nikczemną 
egzystencją i plugawością trwania. Nie życzę 
sobie czegoś takiego przed moim oknem w 

salonie mych myśli. 

– Czy to ty, framugo poprowadzisz ten 
spektakl w naszym teatrze przy okrągłym 
stole? – zapytał głos zza pieca. 

– Tak, ja poprowadzę. Role już są roz-
dane kolego zapiecku, a tytuł utworu „Bo-
do”.  
 

Zaczyna Wiosna:  

Upomniał się Pan o psa 

zapragnął go mieć u siebie 

i wysłał anioły dwa na ziemie 

 
Daniel Spaniel: 

Jeden był anioł cios 

drugi był anioł kres 

i spotkał psa ludzki los 

na pieskim padole łez 

 
Filozof Pan Nietwór: 

Skończyła się ziemska wędrówka 

zaokrąglił się wątek 

koniec przyszedł na koniec 

gdzie był na początku początek 

 
Luna: 

A gdy go anioły uniosły rakietą wysoko 

gdzie pył prószy gwiezdny 

pies Bodo był srebrną sylwetą 

a oczach, ach smutek bezbrzeżny 

 

Głos zza pieca: 

Przygląda się Pan Bóg psinie 

na Boga, cóż to za piękna sztuka 

oddaj mnie ludzkiej rodzinie Boże 

bo mnie rodzina szuka 

 
Autor: 

Tak się odezwał do Boga 

Bodo, pies nieulękły, żółty bokser 

choć teraz tam wieczną ma młodość 

on do nas chce wrócić z powrotem 

 
Ale na tym nie kończy się występ w na-

szym teatrze. Do swego przyjaciela Irene-
usza Morawskiego, Autor mówi wróć: 

 

Do ciebie wołam ze wszystkich stron 

wróć stamtąd gdzie jesteś 

listy myślę do ciebie ze wszystkich stron 

i czekam na odpowiedź stamtąd gdzie jesteś 

mam bardzo wielki żal do siebie 

że jestem sam bez ciebie, a wokół pustka 

ten pusty świat – nasz ludzki raj 

wołam do ciebie ze wszystkich stron 

wróć stamtąd gdzie jesteś 

a ciebie naprawdę nie ma 

wszystko jedno  

wołam do ciebie ze wszystkich stron 

do ciebie wołam, wołam wróć 

 

W salonie mych myśli głęboka cisza, tyl-
ko na stole oni oboje stoją przy sobie.  
 
On ją pyta: 

powiedz mi czy boli cię głowa 

powiedz mi czy boli cię brzuch 

no powiedz czy bolą kolana 

 
Ona odpowiada: 

Boli mnie cały ten świat 

którego krople słów  

stają się cierniami zawiści 

dlatego czekam na owo szczęście 

jakie daje nicość 

najpiękniejszy wiersz istnienia 

 
Więc teraz się pocałujmy – powiada pol-

ska wiśniówka do ukraińskiego zakarpac-
kiego koniaku. Niech się wszyscy dowiedzą, 
że przyjaźń nasza jest nieśmiertelna. A więc 
się otwórzmy. A więc się odkorkujmy. 

– A więc się napijmy – woła bursztyno-
wym głosem Wiosna. 

Kurtyna opada, a przyjaźń się podnosi 
nad okrągłym stołem. Jak widać niewyczer-
pana. Jak zwykle pod nadzorem Wiosny. 
 

P.S.  
Biorę do ręki pustą szklankę i mówię do 

niej – ty jesteś mój świat pełen nadziei. 
Słyszę pusty śmiech. Widzę, jak szklanka 
pęka ze śmiechu. W myślach jadę do Szklar-
skiej Poręby po szkło kontaktowe. W poło-
wie drogi zawracam. Człowiek ma duże 
możliwości, jak chce nie jedno potrafi. 

■ 

 
 

Mariusz Cezary 
Kosmala 

 

Wstyd 
 
Obnażone pośladki ojciec brał 
na drzewo krzyża swoich bolesnych 
 
kolan i umierałam po wielekroć, 
gdy gwoździami chłosty przybijał 
 
moją nagość, już dojrzałą, żeby 
zrywać zębami. A kiedy paskiem jak włócznią 
 
przebił czuły bok intymności, życzyłam mu 
śmierci. Lecz on modlił się za mnie tym  

paskiem 
 
gorliwie, 
albowiem nie wiedziałam, co czynię. 
 
 

Buta  
 
Garbata przestrzeń, potargane bory, ciemne 
regle skrywające uporządkowaną ciszę. 
Asymetria gór przemieszana z zapachem 
 
falujących wspomnień. Kroki. Zachmurzona 
oczywistość deszczu wyszarzała kolejne 
minuty. Napędzani widokiem niebosiężnych 
 
ambicji, szliśmy coraz prędzej, żeby 
nagiąć czas do własnych nóg. Przemęczone  

buty 
i plecaki dodawały nam skrzydeł. 
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We śnie i na jawie,  
po meandrach bytu 

 
(Dokończenie ze strony 13) 

 

zawsze tych / którzy ją mówią / wybieramy 
strach / przed nią / nie miłość / do niej /– 
najczęściej/ją śnimy”.  

Dlaczego tak wiele śnienia w najnowszych 
wierszach Ignacego S. Fiuta? Według po-
wszechnej opinii, to co dla człowieka szczegól-
nie ważne, co najbardziej zaprząta jego myśli i 
tkwi w świadomości oraz w podświadomości, 
najczęściej mu się śni. Poetyckie opowieści o 
„snach” to rodzaj deklaracji: „Oto, co dla mnie 
najważniejsze, to co cenię najwyżej”. Poeta 
pragnie jak najdobitniej wyrazić, ba – jak naj-
głośniej wykrzyczeć, to co tak głęboko go 
nurtuje, mimo iż zdaje sobie sprawę, że poezja 
nie jest powszechnie czytana, zatem do niewie-
lu dotrze, mimo iż wie, że na tych, którzy ją 
czytają, niewiele ona wpłynie, a może nawet 
wcale...  

Czy poezja trafia w próżnię? Może jednak 
nie całkiem... A jeśli nie cała znika w pustce, to 
należy zadbać, by przemówiła przekonująco, by 
zawarte w niej przesłanie nie zostało odrzuco-
ne. Może zatem lepiej nie rzucać światu trud-
nych prawd wprost w twarz, może skuteczniej-
sze będą senne obrazy? Poeta ma chyba taką 
nadzieję. Przeczytajmy zamykający tomik 
wiersz „Nie lękajcie się słów...”: 

 

moje słowa  

to żywe kamienie  

– rzucam je w Was  

i proszę –  

podnieście je! 

– wtedy zrozumiecie  

że Wasz duch potrzebuje  

ukamienowania, by żył  

wiecznie i nie lękajcie się  

słów poety 

– on przecież tylko  

śni 

 

Świat poetycki autora „Polisemii piękna” 
istnieje tu, w tym tomie, poprzez sny, to sposób 
na jego uporządkowanie i na porozumiewanie 
się podmiotu mówiącego ze światem. Jest to, 
moim zdaniem, doskonała metoda na zako-
munikowanie czytelnikowi ważnych prawd o 
życiu człowieka. Wizje na pograniczu jawy i 
snu, towarzyszące emocje „śniącego lirycznie 
autora” brzmią tu mocno i dobitnie. 
 

Danuta Sułkowska 
 
___________ 
Ignacy S. Fiut, „Moje sny i inne wiersze”. Wydawnic-
two Aureus, Kraków 2014, s. 48.  

Piękna listowna 
przyjaźń 

 
Doprawdy trudno o przyjaźń wśród pisa-

rzy. Na przeszkodzie stoi zawiść albo zazdrość 
o czyjś literacki sukces, nagrodę, wyróżnienie 
itp. Przeczy temu wieloletnia przyjaźń, która 
łączyła Sławomira Mrożka i Józefa Barana. 
Byli swojakami, bo obaj urodzili się w Borzęci-
nie. Pierwszy w roku 1930, a drugi w roku 
1947. Spora różnica wieku nie stanowiła prze-
szkody. Wprost przeciwnie, była spoiwem 
łączącym ich nieposkromioną wyobraźnię. 

Józef Baran zawsze szukał kontaktów i 
przyjaźni z luminarzami kultury, dość wspo-
mnieć Artura Sandauera. Nie chciał stać w ich 
cieniu, ale w ich świetle, którym promieniowali. 
Przy okazji zyskiwał zasłużoną sławę wybitnego 
poety. Szczęśliwy traf dla Józefa Barana sprawił, 
że zetknął się korespondencyjnie ze Sławomi-
rem Mrożkiem.  

Właśnie ukazał się bardzo obszerny tom li-
stów autora „Tanga” i twórcy „Naszych naj-
szczerszych rozmów” z lat 1974-1992. Cały tom 
opatrzony jest dość enigmatycznym tytułem 
„Scenopis wieczności”, który można wytłuma-
czyć wyimkiem wziętym z listu Mrożka: „Bo ja 
wierzę, że istnieje jakiś model idealny dla każ-
dego, tylko dla niego jednego, jakby idealny 
scenopis od całej wieczności napisany i to w 
najdrobniejszych szczegółach”. 

Lektura listów jest doprawdy fascynująca, 
chociaż obarczona jest etycznym pytaniem, czy 
w ogóle można czytać cudze listy? Chyba 
można, ale nie jest to pozytywna cecha człowie-
czego charakteru... Ekshibicjonizm twórców 
nie jest czymś nowym. Często osobistą sławę 
buduje się za wszelką cenę. Mrożek sławę ma 
światową i już o nią nie musi zabiegać, a Józef 
Baran ciągle jest kolekcjonerem laurowych liści, 
które mogą niekiedy więdnąć, więc trzeba o nie 
codziennie dbać. 

Warto z sygnalizowanych listów przyto-
czyć autocharakterystykę J. Barana: „Jest we 
mnie tylu ludzi kłócących się ze sobą, i ten 
zahukany dekalogiem chłopiec wiejski, i ten 
artysta, który jak grzmotnie parę wódek, to 
wygłasza wielkie improwizacje przeciw Bogu i 
światu... i idealista, i materialista, święty i roz-
pustnik, kapłan i błazen; kotłują się, zwołują 
zebrania, zawsze któryś wyskoczy ze swoim 
liberum veto”.  

A wcześniej jeszcze poeta napisał do dra-
maturga: „bo myślę, że skoro Ty jesteś taki 
coraz większy, to i automatycznie ja, potrafiący 
nawiązać z Tobą dialog, jestem też niegłupi 
chłop”.  

 

Emi l  Bie la  

Józef Baran, Sławomir Mrożek, „Scenopis do wiecz-
ności. Listy”. Posłowie: Wojciech Ligęza. Wydawnic-
two ZYSK i SKA, Poznań 2014, s. 272. 
 
 

Nowe  
poszukiwania 

 
Felicja Bożyszkowska-Sękowska zasko-

czyła ostatnio czytelników wydając dwie 
książki, które są zbiorem małych form lite-
rackich. Pisała do tej pory powieści i wydawa-
ła poezję, ale widocznie  życie w pośpiechu 
otaczających ją ludzi, skłoniło Autorkę do 
pisania form krótkich. 

„Uśmiech przez łzy” został opatrzony 
wstępem wybitnej uczonej, prof. dr hab. Zofii 
Chyry-Rolicz. Nie jest to zaskakujące, bo-
wiem Felicja Bożyszkowska-Sękowska jest nie 
tylko pisarzem, ale także pedagogiem i psy-
chologiem. Jej twórcza postawa życiowa 
spowodowała, że wiele lat temu zorganizowa-
ła w Warszawie Klub Kobiet Twórczych. 
Zespolił on kobiety nieprzeciętne, które 
wniosły wkład w rozmaite dziedziny twórczo-
ści, by wymienić Kalinę Jędrusik, Mirę Zi-
mińską, Marię Fołtyn, czy kapitana żeglugi 
morskiej, panią Kobylińską. Życzliwy stosu-
nek do ludzi przejawia się  w działaniach  
omawianej tu Autorki. Cenię udział Felicji 
Bożyszkowskiej w organizowanych przeze 
mnie międzynarodowych lub ogólnopolskich 
konferencjach naukowych. 

W książeczce „Uśmiech przez łzy” Au-
torka wyraża swoje obserwacje i często jest to 
wyraz gorzkiej wiedzy o ludziach, a w tym o 
politykach. Sensowna jest na przykład w 
omawianej książeczce pochwała intuicji oraz 
przestroga, by nie odrzucać wartości tradycji. 
Natomiast zastanawia pojawiająca się w 
twórczości Felicji Bożyszkowskiej-Sękow-
skiej nuta religijna. Nie dostrzegłam jej wcze-
śniej. 

W książce „Urok anioła czy czar czarta” 
zawarte są rymowane fraszki wyrażające 
mądrość życiową. Przenika tę książeczkę 
przekonanie, że człowiek z siebie powinien 
czerpać moc pokonywania przeciwności, nie 
liczyć na innych. Więcej zależy w życiu od nas 
niż nam się to wydaje. W tych fraszkach 
zawarty jest niepokój o ludzi biednych, nie 
dających sobie rady. Na zakończenie zacytuję 
jedną z nich, dotyczącą życia politycznego. 
 

„Rządowe tajemnice 
właściwość tę miały, 
że do kelnerskich uszu 
same przenikały”. 

 

prof .  Mar ia  Szyszkowska 


